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Lrassociation  Amistats  Max Ronguette  existe
officiellement depuis février 2006 et a pu tenir le
13 septembre 2006 sa premicre véritable assemblée
générale. A cette date, nous avions la grande joie de
compter 107 adhérents, tous profondément attachés a
I'ceuvre et a la personnalité du grand écrivain. D’autres,
réguliecrement, nous rejoignent depuis cette date. Ce
soutien plein d’affection et d’enthousiasme nous est
vraiment précieux pour continuer de développer notre

projet.

Pour marquer sa création, notre association a

immédiatement voulu organiser deux journées
d’hommage a Max Rouquette, qui se sont déroulées
les 12 et 13 mai 2006 a Montpellier et Argelliers, le
village natal. Malgré le soutien sans faille de nombreux
¢lus et de plusieurs institutions, ces journées qui
dans I’ensemble ont été un succes, ont tout de méme
représenté une charge de travail un peu déraisonnable
pour le bureau de I'association, composé de bénévoles
certes enthousiastes mais déja surchargés d’occupations
professionnelles. Aussi, pour 2007, plutdt que de
rebondir comme initialement prévu sur une autre
manifestation, nous avons décidé de nous concentrer
sur un projet majeur : le site internet officiel de Max
Rouquette, dont nous confierons la réalisation a un
spécialiste afin qu’il soit digne de I'ceuvre dont nous

voulons assurer le rayonnement.

Parallelement, nous continuons
dont la
moitié reste inédite, et que peu

Iinventaire de IP’ceuvre,
de personnes peuvent vraiment
appréhender  dans

ampleur. Méme la partie la plus

toute  son
célebre de Vceuvre, 1erd Paradis,
n’est pas encore publiée de facon
intégrale dans sa langue d’origine.
Cette lacune devrait étre corrigée
par la parution prochaine du Libre
de Sara en occitan par les Editions
Lo Trabucaire.  Parallelement,
la réédition de l'ensemble de la
traduction francaise  a laquelle
Max Rouquette tenait tant, est
en cours aux Fditions du Rocher.
Elle devrait comporter cinq tomes.
Le premier est sorti au printemps
2006, et le second est annoncé
dans quelques mois. Mais tout le
reste est presque entierement a
découvrir, et tout aussi important :
le théatre (17 pieces), la poésie dont
une moitié est totalement inédite, et
dont nous voudrions publier une
édition complete a Toccasion du
centenaire en 2007. Et si des parties
de Pceuvre ont été traduites, chacun

EDITORIAL

le sait, dans de nombreuses langues, il reste encore
beaucoup a faire, 1a aussi, pour faire vraiment connaitre
largement cet auteur a portée universelle hors des
fronticres de notre hexagone. Tout récemment, nous
est parvenue de Barcelone une somptueuse édition
bilingue occitane et catalane de Verd Paradis, due a
Jaume Figueras, qui semble connaitre un beau succes,
et qui représente un peu, par la qualité de I’édition et de
la présentation, 'exemple de ce que devraient étre des
éditions de 'ceuvre de Max Rouquette dans différents
pays. 1l n’est pas indifférent que ce soit la Catalogne,
dont la renaissance tragiquement brisée et a nouveau
florissante a tenu tant de place dans la vie de notre
écrivain, qui donne ce bel exemple.

Nous espérons que ces Cahiers, qui cherchent a
éclairer certains aspects peu connus de cette ceuvre
majeure du XX siecle, intéresseront un large public
et susciteront de nouvelles initiatives pour faire mieux
connaitre et aimer Max Rouquette.

Jean-Frédéric Brun
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ACTUALITES

VERD PARADIS PUBLIE EN CATALAN

Accueil élogieux de la presse barcelonaise

Lécrivain et pédagogue
catalan Joan Triadd avait, en
1961, déclaré indispensable
la publication en catalan
de Verd Paradis. 11 aura
fallu 45 ans et la volonté
farouche de Péditeur des
éditions  Galerada, Joan
Maluquer,  l'obstination
enthousiaste et le talent
d’un traducteur, Jaume
Figueras I Trull, pour que

le veeu se réalise.

Maluquer avait initié en 2002 la publication de Max
Rouquette, en éditant des traductions par Alex Susanna
(poésie) et Jaumes Figueras (prose) d’un choix de
poemes et de proses. Déja le texte occitan accompagnait
la traduction catalane, comme c’est encore le cas pour
les deux livres qui sont sortis a 'automne 2006 (Verd
Paradis I et IT). Figueras le justifie par « /e désir de faciliter
Lacces du lecteur catalan a la langue occitane. 1/ serait triste
de priver le lecteur de la joie de savourer ces proses dans ce
gu’elles ont de plus irréductible : la résonance, le rythme et
Lenchantement de la langue originale. »

Les deux livres, aux couvertures ¢élégantes, ont recu
un tres bon accueil de la presse catalane de Barcelone.

Joan Triadd, dans Avui, parle des liens de I'auteur
avec la Catalogne, quand Max Rouquette était directeur
de 7da Nova, revue catalano-occitane des catalans en
exil, a partir de 1954. Il parle de Max Rouquette comme
d’un écrivain Zerral, mot qui désigne un vent qui vient
de la terre, et il souligne lironie du titre de Vert Paradis,
qui a la lecture, ne semble ni tellement paradis, ni si vert

que ¢a.

Dans Iz Vanguardia, journal de Barcelone en
espagnol, le critique littéraire Jordi Galves intitule son
article : I.>Arcadie est tienne, allusion au tableau de
Poussin : E7 in Arcadia ego. Figueras, dans sa postface,
écrit que « ces textes vont bien au-dela de ['évocation
nostalgique d'une Arcadie  disparue. » 1.Arcadie est
tienne, mais pas comme fuite de la réalité, ni refuge
dans une enfance idéalisée. Plutot comme une traversée
de la réalité pour atteindre une réalité plus profonde par
la magie de I'enfance et de la poésie. Galves patle de
Verd Paradis comme « d’une des grandes auvres littéraires
de notre temps, un de ces rares livres qu’on voudrait avoir
éerit, méme an prix payé par Faust. Sa constante et sire
Sérénité, en font une expérience unique et bénéfique, une
magnifique forme de félicité ».

Marti Dominguez, Prix Josep Pla avec ILe refour
de Voltaire, dans E/ Temps, est sensible, un peu dans
Pesprit de Josiane Ubaud, a la précision de la vision de
la nature dans Verd Paradis. Sous le titre : S7 vous senteg;
une sorte de_jouissance pour les mots, il releve « la sireté
avec laquelle il traite le paysage d’Occitanie, le goiit pour
la description exacte, en sachant distinguer la variété de la
vie et lui assigner un nomz, un nom propre et déterminé. » 11
écrit 1 « Sur cette nature si multiple qu'elle se fait infinze,
Max Rouguette promene son regard attendri, vif et chargé
de sens, en une fertile conjonction d'art et de tradition. Je
pense que trés peu d’écrivains actuels pourraient construire
une prose de cette facture, avec cette assise si solide et si
transparente. Tout écrivain devrait avoir un guide des
oiseaux et des plantes de sa terre, un répertoire des arbres
et des montagnes. Tout écrivain devrait faire l'essai de se
coucher a plat ventre dans un pre et tenter de décrire ce que
voient ses yenx. Tout vit, le vent aussi et tout manifeste une
unité difficile a décrire en mots. Max Rouquette nous décrit
avec des mots cette unité «incroyable». Et sa lecture est une
Joie, comme si vous gonitiex un vin prestigienx. »

Iécrivain  roussillonnais  Joan Daniel Bezsonoff,
écrit dans le Quadern d’El Pais : « Le theme de lenfance,
peinte comme une Arcadie ensablée, constitue un topique
de la littérature occitane, qui peut s'interpréter comme une
exploration de I’Arcadie mythique. Mais Max Rouquette
va bien au-dela des lienx communs du Félibrige, des
anecdotes savourenses et des portraits impayables des gens
de son monde. 1e secret de 'herbe se présente comme
une analyse a ras de terre de la terre d’Argelliers. Avec le
regard d’un enfant, l'autenr décrit toutes les bétes, toutes les
nuances du vert. A partir de cette vision microcospique, il
accede, comme Mistral, a I'universel. »

Jordi Llavina, pocte et romancier, dans FE/ Punt:
« Rouguette est un des écrivains occitans de grande valeur
du XX siecle. 1.es deuxc volumes de Vert Paradis sont, en
bref, impressionnants. Sa langue, traduite magistralement
en catalan par J. Figueras, est un délice comme on n'en
trouve plus. (...) Clest une langue qui sait le nom de
toutes les choses, plantes et oiseanx, mais qui anssi a en
main le mot qui décrit une réaction humaine déterminée,
une passion, une doutenr. Une langue, c’est certain, qui
ne violente pas l'ordre naturel de la phrase. (...) Quelle
merveille de langue qui fait que, a la lecture, nous pensons
inévitablement qu’il n’est pas possible a personne, de nos
Jours, d’en utiliser de si sophistiquée et en méme temps de
st naturelle. =t quel style, le plus transparent, et en méme
temps le plus dans le style des livres qui, une fois lus, se
prétent a la relecture. Une prose classique modéle. (...)
La force de son style et de sa maniere d’observer le monde.
Eunvre maitresse indiscutable. »

(Traduit du catalan et de 'espagnol par J.G.Rouquette)



REEDITION DE VERD PARADIS EN FRANCAIS

Les Editions du Rocher succédent aux Editions de Paris

Indisponjble depuis le début de 'année chez son an-
cien éditeur (les Editions de Paris), Vert Paradis vient
d’étre réédité aux Editions du Rocher, dans la collec-
tion Anatolia dirigée par Samuel Brussels.

Cet ouvrage, qui réunit en traduction francaise les
deux premiers tomes de la version occitane, (Verd Pa-
radis I et II), permit au public francophone, il y a vingt
ans, d’accéder a ce chef d’ceuvre de la littérature occi-
tane du XX¢ si¢cle. Cette réédition vient ainsi combler
une importante lacune.

La publication des quatre autres volumes de Vert
Paradis (Le Grand Théatre de Dieu, Les Roseaux de

THEATRE

Midas, Le Corbeau Rouge
et Le livre de Sara) devrait
se faire au rythme d’une
parution par an, toujours
dans la collection Anatolia
qui a été reprise depuis peu
par les Editions Libella.

VERT PARADIS
Traduction francaise
d’Alem Surre-Garcia.
Préface de Jean Carriére.
Editions du Rocher,
collection Anatolia.

342 pages, 20,90 euros

Le Glossaire, par la Compagnie de |"écharpe blanche

Le Glossaire, créé en novembre 2005 a Beaucaire
par la Compagnie de 'Echarpe Blanche en résidence a
Pézenas, a été joué 12 fois depuis. D’autres dates sont
prévues en 2007 et 2008. Le CRDP a filmé le spectacle
pour l'utiliser dans un DVD consacré a Max Rouquette,
actuellement en projet.

Le metteur en scene, Nicolas Hérédia, s’est inspiré
des dessins de Max Rouquette pour établir 'esthétique
du spectacle : « amener du décalage dans le décor et les
costumes, el les faire se répondre trés fortement, jusqu’a
Labsurde, et, pour la direction d'actenrs, tromver la
stlhonette des personnages, leur rythme, styliser le jen, et
retrouver peu a peu l'excpressivité et I'humanisme si présents
dans les dessins. Faire de ce décalage loufoque une force pour
Jaire entendre la réflexion sur le langage. . . »

Jean-Frédéric Brun a écrit dans Oc apres avoir vu le
spectacle a Pézénas : « LLa mise en scéne de N. Heredia
a chaque soir enchanté dun bout a [lautre son public,
ne lui laissant pas le temps de reprendre son souffle. Le
personnage central, dune certaine fagon, est un poisson
rouge dans un bocal, et les acteurs évoluent antonr de ce
poisson, dans cet autre bocal, plus grand, qu’est la loge
de la concierge Madame Cissé, et dont le sol est carrelé
comme un échiquier. Les monvements des acteurs se font
sur cet échiquier, réglés par une sorte de géométrie subtile
qui les enferme. Et qui subtilement nous emprisonne.
Nous rappelant que les mécanismes du théitre de Max

Rougquette sont des mécanismes qui fonctionnent selon des
automatismes, un peu comme les insectes que l'on trouve
dans les pages de 1erd Paradis.

Dans chague wnvre de Rouguette, la destruction est an
sommet, et il nous y achemine d'un pas certain, en dépit de
quelques détours qui nous laissent espérer que, cette fois-ci,
nous y échapperons. Et cela, N. Heredia I'a parfaitement
compris, comme dautres clés cachées de 'wnvre qui sont
délicatement suggérées par des détails pleins de finesse de la
mise en scéne, exemplaire d'efficacité et d'intelligence. »

Jean-Claude Forét, lui, écrit : « Vous étes passés a coté
de la caricature, qui n’est finalement que du naturalisme
exctréme, pour décaler I'nnivers de votre spectacle hors du
réel. 1éger décalage, mais qui le fait basculer dans l'insolite,
voire le fantastique. Ce faisant, vous aveg été parfaitement
fideles an texte de Max Rouguette, fait des formules
rituelles du quotidien, des clichés instinctifs de langage et
d’assertions absurdes. Une mise en scéne en liberté, pleine
d’inventions jubilatoires, mais réglée an millimetre, voila le
contraste qui m’a régjoni de bout en bout. Enfin tout cela ne
serait rien sans le jeu des acteurs, lui aussi trés juste, tenu
Jusqu’an bout dans chacun des personnages. Leur jen est
stylisé, outré, mais d’une outrance cobérente, réglée comme
du papier a musique. .. »

Pour en savoir plus : www.echarpeblanche.com
Contact : 43 rue de I"Université - 34000 Montpellier
Tél : 04 67 90 03 45
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Rouquette,

toute une ceuvre inédite
a découvrir

‘]

()

JEAN-FREDERIC BRUN

Quelques jours apres la disparition de Max Rouquet-
te, je revenais d’Italie ou m’avait rattrapé la terrible nou-
velle. Je rendais visite a Léone et Jean-Guilhem Rou-
quette. Et je retrouvais cette piece ensoleillée ou regne
une pénétrante sérénité, le bureau donnant sur la rue
Saint-Guilhem. I.a ou si souvent le grand écrivain, de-
vant sa table de travail, m’avait fait partager ses vues sur
la littérature, sur le monde, sur la renaissance des Pays
d’Oc. Je sentais encore retentir dans ma mémoire ces
phrases ciselées, truffées de traits d’esprit souvent acé-
rés, toujours irrésistibles. Moments d’émotion poignan-
te. Et Jean-Guilhem me montra ce qu’il était en train de
découvrir : des dossiers, que Max avait précautionneu-
sement rangés. Le souffle me manquait. Je n’osais pas
y poser mes mains malhabiles. Il y avait la des reliques
d’un prix inoui : tous les projets d’ceuvres encotre non
écrites. Des pieces : Le valet d’émerande, Beatritz... Les
idées, le plan, des réflexions... Des dizaines de livres
posés ici sur la rive de P'existence, en potentialité, et que
nous ne pourrions jamais lire. Je me prenais a imaginer
ces livres en feuilletant ces reliques. Nous y décou-
vrirons, un peu comme 'on parle du théatre perdu
d’Euripide ou d’Eschyle, 'ceuvre non écrite de Max.
Tout un versant irréel, fantomatique, de la plus grande
ceuvre occitane du vingtieme siecle. Nous ne le lirons
pas, nous le vivrons en songe. Une porte ouverte subi-
tement sur les horizons lumineux d’un pays de légende.

Ainsi, Iélaboration de cette ceuvre avait tenu Max
jusqu’a son dernier souffle. I’esprit projetait toujours
plus loin cette légere enveloppe charnelle toujours
plus amaigrie sous le poids des années. Le corps était
exténué mais Pesprit continuait. Et continua jusqu’a
linstant ou, de méme que s’arréte une montre, la
mécanique de la vie toucha son terme. La vieillesse
n’a jamais eu prise sur cette intelligence étincelante,
sur cette volonté indomptable. Mais le projet était au-
dela des forces humaines. Il ne pouvait pas étre mené
a son achevement. Il nous restera donc le vaste édifice
d’une cosmogonie rigoureusement construite, avec, en
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marge, des livres de réve qui eussent pu étre écrits et ne
le seront jamais. Mais tout cela, encore, et nous allions
vite en prendre la mesure, n’est connu que de manicre
trés fragmentaire. ..

Car peu a peu, au cours des mois qui ont suivi, Jean-
Guilhem Rouquette a soigneusement répertorié et classé
ces fragiles trésors, et nous avons scanné des centaines
de feuillets au classement incertain. Et ’évidence s’est
imposée. A coté des livres bien connus qui avaient
fait de Max un des grands écrivains du XX¢ siecle et,
assurait-on, un possible Prix Nobel de littérature, il
restait a révéler une partie tres importante de cette
grande ceuvre. Et, en explorant ce continent inconnu,
nous avancions avec un émerveillement ébloui.

Sans prétendre étre exhaustif, je vous convie a
un survol de ces merveilles encore cachées, et que
I’Association Amistats Max Rouquette a a cceur de
mettre en valeur et de révéler dans les années a venir.

PROSE

En prose, Pensemble constitué par Verd Paradis
et les livres qui s’y rattachent (ILa cérca de Pendariés,
Tota la sabla de la mar...) est désormais publi¢ dans sa
plus grande part. Il reste, bien sur, a publier un roman
terminé mais encore inédit : Migja Gaunta. Ainsi que
le texte original occitan du Lzbre de Sara, dont, assez
scandaleusement, c’est la traduction francaise qui est
seule parue. Illustration criarde du drame de Pécriture
occitane du XX¢ siecle... La traduction francaise des
différents tomes de Verd Paradis, soigneusement
préparée par Pauteur et parue a ’époque aux Editions
de Paris, est en cours de réédition aux Editions du
Rocher. Elle sera donc bientot accessible a tous. Mais
il faudra également établir une édition de référence
du texte original, qui manque cruellement. Ce travail
pose quelques problemes techniques de standard
orthographique, si 'on veut a la fois respecter la langue
de lauteur et les principes d’unicité de la Langue d’Oc
auxquels notre écrivain était viscéralement attaché.
Les volumes parus au cours dun demi-siecle chez
différents éditeurs adoptent sur ce point des normes
plutot fluctuantes et il faudra en définir une pour que
ce classique incomparable puisse étre lu dans son texte
original, permettant d’apprécier toute la noblesse du
jaillissement de cette langue littéraire aux reflets et aux
échos ensorcelants.

A c6té de nombreux brouillons de nouvelles plus
ou moins inachevées, on trouve en particulier des
fragments de deux ceuvres en chantier, assez fascinantes.
La plus remarquable me semble étre Dins siéis lunas a



Samarcanda (Dans six lunes a Samarcande). Nous n’en
avons que des fragments jetés sur le papier, mais c’est
visiblement I’ébauche dun vaste roman : Somz d’un
roman (Songe d’un roman), dit méme le manuscrit. Un
autre titre en eat peut-ctre été : La rosa inversa (Ia rose
inverse). Le héros, pocte maure andalou, collectionne
les visages de femmes entrevues au cours d’une quéte
qui est celle de toute sa vie et qui le conduit jusqu’a
Bagdad, ou se produit une extraordinaire rencontre
dans un jardin tout bruissant de cascatelles : une femme
qui lui donne rendez vous dans six lunes a Samarcande.
La page qui décrit le coup de foudre amoureux est un
pur chef d’ceuvre. Ce roman fragmentaire, prudemment
remis en ordre, ce qui pose quelques problemes délicats,
constitue en I’état, a mon avis, une des ceuvres majeures
de Max Rouquette.

Solesa Mongola (Solitude mongole) est un projet plus
embryonnaire, assez surprenant. Ce texte nous projette
dans la peau d’un chien mongol mort qui s’appréte
a ressusciter sous forme humaine, ce qui lui cause
plutot du tracas. Los Balets Celestials est une comédie
humaine dont le cadre est 'autre monde. Un paradis
ou régne une surprenante cacophonie. Les bienheureux
y contemplent du haut du ciel la folie du monde, et
leur société reflete celle que nous connaissons ici-bas.
Drautres projets fragmentaires (I.o_jorn que lo temps se
calhet...) contiennent également de fort belles pages. Il
est cependant parfois délicat de distinguer ce que Max
Rouquette, exigeant jusqu’a I'ascese, aurait conservé et
ce qu’il aurait sacrifié.

Il en est de méme des deux Bestiaires inédits : Beszar/
IIT et Bestiari 117, Le premier, assez avancé, est une
causerie familiere sur les « bestias firmamentalas » (les
animaux du zodiaque) et les animaux de légende des
blasons populaires du Languedoc. Prolongeant son
Bestiar: 11, c’est plutdét un amusement léger qu’une
ceuvre littéraire. Bien différent, Bestzari 117 nous
emmeéne aux cotés de Noé, embarrassé face a son
arche ou tout un zoo indocile va devoir cohabiter.
Métaphore, encore une fois, de 'humanité toujours
guidée par labsurde, comme dans I.o metge de
Cucunban ou lo Glossari. Les fragments de ce bestiaire
nous laissent entrevoir un de ces textes a double détente
dont Max avait le secret, notamment dans son ceuvte
théatrale, farce jubilatoire cachant en fait une analyse
fine et incisive des comportements humains (ici,
métaphoriquement, attribués aux animaux !) disséqués
sans complaisance mais avec un fin sourire.

THEATRE

Ceci nous ameéne a parler du théatre qui sera
sirement une grande révélation lorsqu’une édition
complete le rendra accessible. Ce théatre était un projet
particulicrement cher a Max Rouquette. Dés lentre
deux guerres, il imaginait un théatre militant fait pour
aller droit au cceur du public populaire occitanophone,
facile a jouer par de petites troupes sur des places de
village. Et cependant ce théatre, dont I'exemple le

plus achevé est I.o métge de Cucunban, est bien a deux
niveaux, et chaque piéce est, au-dela de son humour qui
fait irrésistiblement mouche, une fable philosophique
puissante et décapante. Et peu a peu, le projet s’est
modifié, puisque le public initialement visé disparaissait
avec le déclin de la pratique spontanée de la langue
d’oc. Et Max, continuant a écrire des picces, les écrivait
désormais comme des ceuvres d’art absolues, sans se
soucier de la possibilité ou non qu’elles fussent jouées.
Cela culmina, on le sait, avec Mede/ha (Médée), un
chef d’ceuvre dont la puissance n’a pas pu demeurer
méconnue, malgré le silence qui entoure en général
la création littéraire occitane. Cependant, moins de la
moitié du théatre de Max Rouquette est publiée. Et
une piece comme I.'épopée de Papa Poppov n’est encore
parue qu’en traduction, le texte original demeurant
encore inédit. Visiblement, c’est tout un corpus théatral
dont il reste a découvrir I'architecture, charpentant un
univers de réve qui est en résonance avec les proses
de Verd Paradis et Pceuvre poétique dont nous allons
maintenant patler. Un manuscrit des papiers de Max
Rouquette, griffonné de sa main, dénombre « 12 picces
majeures » (et il y en a plusieurs autres plus « mineures
», mais délicieuses ) : Lo meétge de Cucunhan, I.a Copa
de Venézia, lo Glossari, Aquel que non jamai dormis,
la Pastorala dels Volurs, las Set Planetas, Monsur 1.0,
I’Endevihaire, lo Joc de la Cabra, la Rosa Bengalina,
Canta 1.oba, la Gruma e la Sau. Tous ces textes sont
conservés, et en cours de saisie en vue d’une édition :
a Pévidence, la parution de ce vaste ensemble sera une
révélation. Il ne s’agit pas la d’un aspect marginal de
Peceuvre de Max, mais, bien sur, d’une partie majeure de
celle-ci, encore a peu pres inconnue du public.

POESIE

La prose de Max Rouquette, présentée plus haut, est
en fait au départ une extension de son ceuvre poétique,
de sorte que celle-ci en constitue une espéce de ceeur
secret, permettant de mieux comprendre I'ensemble.
Cette ceuvre poétique a, des les années 30, été percue
comme puissamment novatrice. Elle nous ouvre un
imaginaire troublant aux horizons sans limites, enraciné
dans le paysage cruel des garrigues, et que les proses de
Verd Paradis et le théatre nous permettent d’explorer
plus avant. Si 'on fait abstraction des deux Bestiaires
évoqués plus haut et dont 'objectif est plus familier
que littéraire (notamment Beszzari I1), il y a tout d’abord
les trois recueils regroupés en 1984 sous le nom ILos
Saumes de la nuoch (Les psaumes de la nuit). Puis .o
Maucor de I'unicorn (Le Tourment de la licorne), réédité
en 2000 par Domens. Et enfin D aici mil ans de lntz (A
mille années-lumiere), publi¢ en1995 aux éditions Jorn
et actuellement épuisé.

Ces trois grands livres, regroupant quelque 154
poc¢mes,
ceuvres majeures. Mais on peut lire dans les papiers de

sont unanimement considérés comme des

Pauteur, dans un document qui semble dater de 2003, la
phrase suivante : « la valeur de deux volumes de plus est
en réserve d’édition. »



S’il reste difficile de savoir comment Max Rouquette
aurait finalement ordonné ces inédits, je peux affirmer
deux choses : ils représentent la moitié de I'ceuvre
poétique de Pauteur (140 textes environ), et ce qui
reste a révéler n’est en rien inférieur aux 154 poe¢mes
connus.

Tout d’abord, signalons une série de 8 textes parus
au fil des ans dans la revue Oc et non repris dans les
recueils mentionnés ci-dessus : Sawume dels morts sens
nom (N° 154, 1941 fasc N°1, p 5) ; Las oras nostras
(N°159 estiu 1942 N°2 p 7) ; Vida estrecha (N°198,
1955, p 152) 5 D’un grand seguit (N°198, 1955, p 153)
; Festa-Dien (N°198, 1955, p 154) 5 Cangon de 'anrion
(N°256, ivern de 1976, p 50) ; Mans (N°256, ivern de
1976, p 51) ; Lort (N°256, ivern de 1976, p 51). Tous
sont magnifiques, et auraient mérité de figurer dans le
recueil des Saumes.

Ensuite, nous trouvons une série de sommaires
correspondant 4 un ensemble dont le nom aurait
peut-ctre été Térra lonhdana, quoique ce titre semble
en fait avoir été tout d’abord celui d’un ensemble de
poemes dont a été extrait D ‘azci mil ans de lutz. D’une
liste initiale de 26 textes dont certains ont en fait été
inclus dans ce dernier recueil, on retient 21 inédits qui
constituent un ensemble magnifique, d’une inspiration
prolongeant celle de D aici mil ans de Intz toujours plus
loin dans les troublants horizons de réve qui sont ceux
de notre inconscient, suscités par la magie du po¢me
avec une incomparable puissance. I semble que Max
destinait ce petit recueil aux Cabiers de Garlaban, mais
ce projet d’édition, m’a assuré Jean-Luc Pouliquen,
n’avait pas pu a ’époque se concrétiser faute de moyens.
Voici deux merveilleuses gemmes extraites de ce recueil,
que je me permets d’essayer bien maladroitement de
transcrire en francais.
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OU VAS-TU ?

Ou vas-tu donc, ma folle amour ?
Ou vas-tu, mon amer délice ?
Frémissement d’herbe de fossé
tandis que glisse le nuage.

Ou vas-tu ’enchantée,

ou vas-tu, bouche de nuit ?

Ou vas-tu, cceur d’asphodele ?
Ou vas-tu, clarté sur la colline ?
I¢lan de ton pas dans ta robe
sculpte tes foulées

et les bouches du printemps

a tes joues font leur fleur.

Un sourire sur ton visage

méle ’herbe a son délice,

la soif a son eau nivale,

la fleur 2 sa cime d’étre,

et 'oiseau lorsqu’il lui advient de s’oublier

dans le vertige de son chant.

Photo André Hampartzoumian




PER TU...

Per tu, o sabiai pas, mirave leu

dins lo matin lo fremin de las causas.
Per tu ma man reculhissia lo meéu

lo pan, lo lach, e I'alen de la rosa.

O sabiai pas, inocent en camin,
l'astre qu’espera, als quatre vents.
nimai los osselets que, dins sa man,
paupa dabans de los traire en la polsa.

Culhissiai de la térra los tresaurs :
L’erba era somi e font de paradis,
e la serp fugidissa, lenga dobla,

m’éra musica e signe de la faula ;

Trasiai de peiras dins lo riu,

d’un jonc fasiai un pont per las formigas.
e lent e long éra lo temps

de s’agachar dins Iaiga suava.

M’¢ra, de ’0lm, Pombra frairala,

e podiai demorar a temps perdut,
mesclat au long soscar de I’érba

au bresilhar de fuoc d’un eissam ros.

POUR TOL...

Pour toi, sans le savoir, je contemplais rapidement
dans le matin le frémissement des choses.

Pour toi ma main recueillait le miel,

le pain, le lait et la le souffle de la rose.

Je ne connaissais pas, innocent en chemin,

le destin qui attend aux quatre vents

ni les osselets dans sa main,

qu’il palpe avant de les jeter dans la poussicre.

Je cueillais de la terre les trésors :
I’herbe était songe et source de paradis,
et le fuyant serpent, langue bifide,
m’était musique et signe de la fable ;

je jetais des pierres dans le ruisseau,

d’un jonc je faisais un pont pour les fourmis.
Et lent et long était le temps,

de se regarder dans ’eau suave.

Pour moi, il était Pombre fraternelle de Porme,
et je pouvais rester a temps perdu,

meélé a la longue méditation de ’herbe,

au gazouillement de feu d’un essaim roux.

A coté de cette série dont nous avons un sommaire
manuscrit, on dénombre encore 26 autres poemes de la
méme époque et de la méme veine, dont 1un (/2Awurion)
a été inséré dans Bestzari 1. Voici ses premiers vers :

Siai lo secret de la selva
e lo levam de las sabas.
(Je suis le secret de I'berbe /| et le levain des séves)

Il y a la tout un ensemble cohérent qui élargit donc
le corpus des 44 poemes de D ‘aici mil ans de lutz. Max
écrivait peu avant sa mort sur un feuillet : « Reculhir los
titols totes de poemas de publicar dins lo volum darrier
de peesias que son pas encara publicats en volum
(comprés aquel qu’ai titolat : Io cant de la chicana
. » 11 est donc évident qu’il comptait bien compléter
Pédition.

Cette note, on I’a vu, fait allusion a un texte dénommé
Lo cant de la chicana (e chant du labyrinthe). Max
Rouquette a employé le vocable populaire de chicana
pour désigner le Labyrinthe de Crete, celui ou Minos
enferma son rejeton hybride. Et c’est la matiere d’un
vaste poeme symphonique qui constitue un ensemble
a lui seul. Visiblement, Max envisageait un livre bien
plus considérable, mais nous n’avons pour linstant
que le texte occitan et la traduction, soigneusement
calligraphiés tous deux, préts a 'édition, d’un premier
chapitre décrivant les états d’ame de la belle Pasiphaé a
I'instant ou elle va s’abandonner a la divine étreinte de
Zeus qui vient a sa rencontre sous les traits d’un taureau.
Un sommaire et des fragments épars, éblouissants, de
poésie pure indiquent que d’autres épisodes de la
chicana étaient envisagés. Le fragment que nous avons
est a lui seul une ceuvre achevée qui devra étre publiée
prochainement.

Enfin, il y a une longue série de plus de 60 poemes
inédits dispersés dans une série de chemises, ou ils
se retrouvent parfois plus ou moins modifiés, et qui
doivent correspondre essentiellement a Pécriture des
années 1990. Bien que difficiles a classer, ils constituent
par leur unité de ton un autre ensemble assez bien
défini. On y voit apparaitre le jardin d’Eden, et les
seuils glacés de I'au-dela que le pocte contemple avec
une grave sérénité de stoicien. Et aussi la fée Mélusine
qui se réjouit de devenir mortelle pour échapper a sa
condition :

Penchenava sos peusses longs e la part de péis
d’ela éra dins I'aiga. E cantejava una cangon dins
lér urés de matinada. O! qu’éra bela sa cangon.
Que semblava venir dels angels emai d’un ¢r de
Paradis . Era urosa la Melusina. Coma deuriam
I’éstre sovent se podiam delembrar la vida. Era
fada e la podia pas delembrar estent que la vida li
éra estrangicira. I.’avia volguda per la mort. Que
d’estre etérna la laguiava. Aqui perdequé cantava.

Elle peignait ses longs cheveux, tandis que la part
de poisson qui était en elle demenrait dans l'ean. Et
elle chantonnait dans air heureux: du matin. Oh!
Qu’elle était belle sa chanson! Elle semblait venir
des anges et d’un air de paradis. Elle était heureuse
la Mélusine. Comme nous devrions ['étre souvent
st nous pouvions oublier la vie. Elle était fée et ne
pouvait pas lonblier, car la vie lui était étrangere.
Elle I'avait voulue pour la mort. Car étre éternelle,

cela ennnyait. Et c’est pour cela qu’elle chantait.



Et bien d’autres choses encore, tout un miroitement
de paysages végétaux enchanteurs et troublants. A
I’évidence, il y a la un autre grand noyau de I'ceuvre
du pocte, enrichissant puissamment de sa tonalité
grave et envoutante cet édifice qui nous apparait
soudainement beaucoup plus vaste que nous ne le
pensions initialement. Au total, Pceuvre poétique de
Max Rouquette dont on retrouvera sans doute encore
quelques fragments épars, semble composée d’environ
300 poemes, dont seule la moitié a paru en volume, et
qui prendra sa véritable dimension en édition intégrale.
Tout un univers onirique et chatoyant, une puissante
mythologie aux perspectives infinies, renouvelant de
facon troublante notre imaginaire.

A tout cela, enfin, il convient 2 mon avis de rajouter
les  Bolbs (bouillonnements). Ce sont de petits
fragments jetés sur le papier, au hasard de I'inspiration.
Souvent, on s’apercoit que Max Rouquette les a repris
tels quels dans un texte définitif, pratiquement sans les
changer. Ce sont souvent de purs joyaux, dans leur
brieveté lapidaire. Au hasard des textes en chantier, on
en cueille ¢a et la comme d’étranges fleurs sauvages.
Max Rouquette nous assurait qu’il remaniait fort peu

ses textes, et C’est ce que confirme I'examen de ses
manuscrits. Ces petits fragments, souvent inclassables,
mériteront une étude soignée. Je suis persuadé qu’un
recueil distinct de ces sublimes fulgurances fera la aussi
un beau livre, digne d’enchanter les plus exigeants
amateurs de poésie.

Le panorama que je viens d’esquisser rapidement
n’est pas complet, loin s’en faut. Mais je pense avoir
démontré quun vaste édifice littéraire, d’'une profonde
unité malgré sa richesse et la diversité de ses facettes,
reste a découvrir et se révelera lors de la publication
intégrale du théatre et de la poésie de Max Rouquette,
complétant Pceuvre en prose un peu mieux connue,
mais encore imparfaitement éditée elle aussi. Il me
parait certain que le regard que nous pourrons porter
sur cette ceuvre s’en trouvera bouleversé, et que la
puissance et la portée universelle de celle-ci s’en
trouveront considérablement grandies.

Un vespre : photo Sylvie Berger



Le

des herbes

lentes

JosiaNE UsaubD

Max Rouquette a été un amoureux attentif des
espaces et des plantes, fasciné par « le pouvoir de la
seve obscure ». Il ne s’est pas arrété aux seuls arbres,
sujet de prédilection habituel des écrivains évocant la
nature : il a surtout porté son regard sur les espéces plus
communes de nos garrigues, eta su magnifier jusqu’a la
plus humble des herbes... L’herbe, les herbes, objet de
toutes ses attentions, de ses amours, sujet omniprésent
dans son ceuvre. C’est pourquoi nous I'avons appelé le
Prince des herbes lentes.

La magie de ses textes tient a ce que son écriture
se situe toujours entre rigueur scientifique et poésie,
entre réalité absolue et sublimation. Nous sommes
sure de toujours trouver chez lui une citation qui
illustrera les principes scientifiques de 'anémochorie,
Pornithochorie!, la théorie de la signature?®, des séries
progressives de régénération du paysage, des plantes
pionnieres, une illustration qui fera le lien entre la
botanique, la lecture des paysages et I'art poétique. Nous
sommes en effet tres loin des paquerettes et des petits
oiseaux félibréens du 19°™ siecle, loin des farigoulettes
et des lavandes de pacotille, réductions misérables et
folklorisées de notre environnement. C’est tout I'espace
méditerranéen qui prend alors une autre dimension,
a Topposé de tous les clichés coutumiers du milieu
publicitaire par exemple, ou des magazines branchés
sur papier glacé.

Comme beaucoup d’autres écrivains occitans, on peut
qualifier son ceuvre de « littérature de P'adret ». Sous le

soleil, @ la raja del solelh, au plus cru de la lumicre, de la
chaleur, de la secheresse, de la poussicre, 1a ou se nouent
les drames humains, botaniques et zoologiques les plus
implacables : car il y a de la tragédie grecque dans les
nouvelles de son cycle Verd Paradis, qu’il soit question
de La mort dau singlar, Ia mandra dins lo pesquicr, La
darriera lebre on Una figuiéra per Cagola. Ces drames ont
pour théatre des paysages épurés a extréme dont I'apre
beauté ne se révele qu'aux yeux de leurs amoureux : les
autres trouvent ces mémes paysages insoutenables et
passent a coté sans rien comprendre. Max regne donc
en maitre incontesté sur tout le domaine méditerranéen,
aucun autre éctrivain occitan de cette zone de végétation
si particuliere n’ayant daigné s’y intéresser avec autant
de pertinence, de constance et surtout d’amour. Cela
lui a valu quelques railleries mal placées, de la part de
médiocres ou d’envieux, qui ont tenté de Ienfermer
dans ce theme, de le réduire a un écrivain de la nature,
comme sile théme était en soi méprisable. Est-ce que'on
peut réduire le vent, 'espace, 'ondulation des collines,
la neige du Larzac ou « /e velors sorne de las ensiéiras » ?
C’est un truisme que de rappeler que I'espace fonde les
hommes qui y vivent, et 'ignorer, voire le censurer ou
le mépriser, est faire une curieuse ceuvre d’aliénation et
de déculturation, sous couvert de modernité ou pire de
« progressisme ».  Fort heureusement, Max Rouquette
a été attentif a laisser cette trace dans ses écrits, car
sinon c’était un pan entier de notre originalité qui
passait aux oubliettes de I’histoire. Au lieu de censurer
le théme pour cause d’intellectualisme froid et/ou
d’anti-felibrige borné, il a su exprimer, pour Iavoir
vécu intimement, un des fondements de notre culture
occitane : les échanges avec la Nature avec un grand
N, les paysages, les plantes, le relief, les odeurs fortes
de lentiscle ou de sauvagine, les bruissements de vie
et les chants d’oiseaux (ah ! les chants d’oiseaux chez
Max Rouquette ! fil de soie flottant au vent ou perle
de cristal tombant des nues...). Ces échanges charnels,
sensuels, quelquefois violents, ont donné une riche
civilisation depuis les Grecs, influencée par les apports
de la civilisation arabe (mémes végétaux, mémes usages,

Photo André Hampartzoumian

! Transport des graines
par le vent, les oiseaux.

2 Théorie fort ancienne
qui voulait qu’une

plante qui présente une
similitude avec une partie
du corps humain servait
de toute évidence a
soigner cette partie du
corps. M. Rouguette en
parle de fagon magistrale
dans la nouvelle Lo
Trescalan, lorsque le
vieux moine initie son
cadet aux savoirs des
plantes médicinales.
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3 Ce mot désigne toute
graminée & feuilles raides

et coupantes, et en
garrigue, spécialement le
genre Brachypodium.

Ici, sur terrain cultivé,
Brachypodium pheenicoides.

noms hérités ou empruntés), et ont une incidence
directe sur les paysages, le lexique, les idiotismes, les
métaphores, les toponymes, les anthroponymes, et la
vie au quotidien, par cet acte hautement culturel qu’est
celui de la cueillette, qui est tout sauf un archaisme
paléolithique.

Sl est donc a nos yeux Prince des rozres gigants
coronats de nivols, des cades-romiens engibrats de luna,
du racinum coma de sérps gigantas d’un fanabregon
espetaclds, du genét d’or enivrant, de la bruyere
ensanglantée, il est encore plus Prince des herbes,
du jonc tremolaire, de la manga umila, dau trefuelh
daw prat lis, Prince des herbes lentes qui assurent avec
tenacité la reconquéte du pays, une fois ’homme parti.
Prince de /a saba escura an poder inacabable, du lichen
moitié pierre moitié plante sens forma assegurada, de la
banca eterna, étape ultime de la dégradation mais aussi
principe premier de la reconquéte par la nature des
espaces abandonnés, la bauque?, cette reine des erds,
que pas un seul écrivain n’a su voir dans toute sa beauté.
Secret de [érba... cest justement une de ses nouvelles,
ou il décrit ses premiers souvenirs d’enfant au ras de
I’herbe dont il se sentait le maitre avec ses copains
d’Argelliers. Au ras des plantes dont il a si justement
dit « gue son tant nostres coma son nautres », tellement
nous faisons corps avec elles, autant que ce que nous
les dominons.

Prince ¢légant et bienveillant, Max Rouquette regne
sur un monde d’humbles héros, qu’ils soient végétal,
animal ou humain : margalh, maula, pastenarga, fenolh,
Jone, moge, bruga, cagaraula pensativa, mandra, véspa,
aranha, ou Sauvaire et son champ, « vie/h ermas entre
los autres, dins un canton color de péira e d'olivier».
Magnifiés par son regard, ils deviennent tous des
géants, face a leur destin.

Nous donnons ci-dessous quelques extraits qui ont
immédiatement fait écho en nous, ou 'on reconnaitra
les expressions restituées précédemment. Car nous
parcourons nous aussi la garrigue depuis I'enfance :
nous sommes engarrigadas, possédés par la garrigue,
comme d’autres sont emmascats, ensorcelés. Nous
oserons méme ajouter que, sans la moindre culture
du fait nature, que peut-on réellement comprendre a
la lecture du cycle de Verd Paradis ? Peut-on gouter
pleinement son travail d’écriture si I'on n’est pas un
peu au fait de Ihistoire de nos paysages » Comment
apprécier les especes végétales évoquées si 'on ne sait
pas qu’aucune n’est la par hasard ?

Le premier extrait célebre I'herbe amie, associée a

IS

I'enfance, qui cache tout un fourmillement de vies
hauteur d’enfants :

L ¢rba éra nostra companha. Viviam sempre mesclats
a sa ffrescor, amics de la vida umila que rescond. 1as
matas fernissentas, las arrapavem a plen ponbat fot
rebalant sus l'aira de davant mon ostal. N aviam las
mans verdas e nostre pas n’avia 'amar perfum. (...)
Erem los méstres de Ierba...

E cagant los grilhs rebalavem entre las manvas
alongadas qu’enancavan tot lestin sas flors umilas jos
lo cél. De cops, las grands nos las fasidn acampar, las
dogas manvas, e de saber aguel poder contra lo mal, nos
batlava I'idea que fasiam quicom de grand. Conoissi
pas de flor que sid tant umila coma la manva. Entre

las érbas, e coma elas, mena una vida de patz, sens
levar d’espinbas contra degun.
(Secret de I'érba, Verd Paradis 1)

[ L’herbe était notre compagne. Nous vivions sans arrét
meélés a sa fraicheur, amis de I’humble vie qu’elle recele.
Les touffes frémissantes, nous les arrachions a pleines
poignées tout en nous roulant sur I'herbe devant ma
maison. Nous en avions les mains vertes et notre pas
en avait I'amer parfum (...) Nous étions les maitres de
I’herbe...

Et chassant les grillons, nous rampions entre les mauves
allongées qui hissaient tout I’été leurs humbles fleurs
sous le ciel. Parfois, les grands-parents nous les faisaient
ramasset, les douces mauves, et de savoir ce pouvoir
contre le mal, cela nous donnait 'impression que nous
faisions quelque chose de grand. Je ne connais pas de
fleur qui soit aussi humble que la mauve. Entre les herbes,
et comme elles, elle mene une vie de paix, sans dresser

d’épines contre personne. |

Les deux suivants concernent la description d’un
jardin abandonné. Max Rouquette traduit ce sentiment
d’angoisse qui étreint forcément le promeneur
devant ces restes de présence humaine, mais aussi en
contrepoint, la formidable reconquéte de la nature
qui, en langant ses plantes pionnicres a I'assaut des
plates-bandes, se réapproprie un terrain autrefois
sien. Et toutes les especes citées par Pauteur sont
rigoureusement exactes, et non posées au hasard de
la plume. Tout particuliérement la bauque, la premicre
a assurer avec obstination la reconquéte d’une culture
abandonnée, manifestation tangible des puissances
souterraines, ce qui ne pouvait qu’interpeller le regard
attentif de Max Rouquette. Cette herbe souvent jaune,
dont on ne saurait dire si, effectivement, elle est brulée
de froid ou de soleil :

Lort vielh éra un paradis perdut. Abandonat dels omes
senon de Dieu. (...) Se vesid encara, plan enregadas,
las lausetas plantadas de cantél, bordejant las laissas
ont florissian encara i a aperaqui setanta ans la rosa,
1eli, lo baston de Sant Jaume, la margalida, lo violier
y ara cafidas de margalh, de pastenaga, de caucidas, de
Jenolh e de banca - la banca, I'érba dels ségles, I'erba
etérna, etérnament usclada, etérnament gelada, e que
sempre leva jos la pluoja o a l'arrage del solelh, lo vam
vertuds de son creis, confle de la saba escura butada per
las venas de la térra.

(Verd Paradis 11, L’Irange)

[ Le vieux jardin était un paradis perdu. Abandonné des
hommes sinon de Dieu. (...) On voyait encore, bien
alignées, les pierres plates posées de chant, bordant les
plates-bandes ou fleurissaient encore il y a quelques
soixante dix ans la rose, le lys, la rose trémicre, la
marguerite, la giroflée ; maintenant envahies d’ivraie, de
carotte, de chardons, de fenouil et de bauque — la bauque,
Iherbe des siécles, ’herbe éternelle, éternellement brilée,
¢éternellement gelée, et qui toujours leve sous la pluie ou a
P’ardeur du soleil, son puissant élan vital, gonflé de la seve
obscure poussée par les veines de la terre. |

Rendut an silenct, an grand passatge dau solelh e de
las ensenbas, sens fin, tornat als aucels, a las serps, a




la sanvatgina, als capricis dan vent, an poder pacient
e inacabable de la saba, a la lei escura dau pes de las
cansas. (...) Lo mond de las érbas lentas podid tornar
prene lo camin de son emper:.

(Verd Paradis 111, Lo Fuoc Gregau)

[ Rendu au silence, au grand passage du soleil et des
¢toiles, sans fin, rendu aux oiseaux, aux serpents, a la
sauvagine, aux caprices du vent, au pouvoir patient et
infini de la seve, a la loi obscure du poids des choses. (...)
Le monde des herbes lentes pouvait reprendre le chemin

de son empire. |
Dans Dextrait suivant, on retrouve la méme
thématique de la disparition des hommes et de la toute
puissance de la nature qui a ’éternité pour elle :

Un pudis d’una man, una figuiéira de lautra, éran
crocats a la paret, e trabalhavan amb la paciéncia
segura dels ségles, a fendasclar la péira e a espetar lo
bastit. (...)

E, pus luonb, alentorn, éran los euses, los camps
empeirals, los travérses tapats per los restingles, los
aladerns, los genibriérs, un bosc de roires, e, per
cops, se devinbhava wuna oliveta que qualques anbres
assalvatgits recordavan encara entremitan d’un fum
de moges ¢ d’avausses qu’aqui, un temps, avidn culhit
[oliva. .. (Verd Paradis 11, I.Trange)

[ Un pistachier térébinthe d’un c6té, un figuier de I'autre,
étaient accrochés a la muraille, et travaillaient avec la
patience stre des siecles, a fendiller la pierre et a éclater
le bati. (...)

Et, plus loin, alentour, c’étaient les chénes verts, les
champs empierrés, les travers couverts par les lentisques,
les fillaires, les genévriers, un bois de chénes blancs, et,
parfois, on devinait une olivette dont quelques arbres
redevenus sauvages rappelaient encore au milieu d’un
fouillis de cistes et de chénes kermes qu’ici, autrefois, on

avait cueilli Polive. |

Nous sommes ici en présence d’un erwzds, terme
fondamental pour décrire nos paysages, ou ce sont les

Photo André Hampartzoumian

arbustes de la garrigue proche qui reprennent le pouvoir
sur d’anciennes cultures. Nous faisons ainsi faire des
lectures de paysages a nos étudiants, in situ ou d’apres
photos, pour leur faire décrire dans un ordre logique
leur évolution. Une olivette abandonnée étant chose
commune, nous accompagnons les commentaires de
cette citation pertinente.

Lextrait suivant est une description d’une bauquiere?
constellée de genévriers cades, caractéristique des
paysages dégradés suite a la présence d’une verrerie,
activité autrefois commune en garrigue. Clest le cas
de tous les abords du Pic Saint-Loup par exemple,
que Max Rouquette connaissait bien. La encore, quand
’homme se retire, la bauque reprend le pouvoir, puis,
dans une deuxiecme vague, les genévriers, dont les
silhouettes caractéristiques en forme de chandelles
peuvent faire penser a des moines ou des pelerins
encapuchonnés. Pour le pocte, ces genévriers sont
pétrifiés dans lattente, pour I’écologue ils sont
au contraire le signe d’un paysage en train de se
régénérer :

A las Cadenedas, dins la nuoch d’ivern, lo long seguit
de romiens engibrats de luna sembla arrestat dins son
camin nevat. Una repansada de reculhiment. Cada
romien es sol entre mitan das autres. E espera, espéra
de longa, espéra sens fin. Amb aquela pacienca de las
erbas e de las plantas, e das anbres, enancada a cara
de tot ¢o que podrid los avalir e qu’i tenon tésta, coma
an temps. Lo temps, flume que lisa, sens demesir lo
roc, au mitan de son liech. Espéran, coma las peéiras
alentorn, estrangiéiras, vengudas dau fons das ans, e
que demoran aqui, d’unas, de ségles, sens aver bolegat
d’un peu. (Désérts)

[ Aux Cadenédes, dans la nuit d’hiver, la longue procession
de pelerins givrés de lune semble arrétée dans son chemin
de neige. Une station de recucillement. Chaque pelerin est
seul au milieu des autres. Et il attend, il attend toujours,
il attend sans fin. Avec cette patience des herbes et des
plantes, et des arbres, dressée face a tout ce qui pourrait

les détruire, et auquel ils tiennent téte, comme au temps.

11

4 Erendue de bauque,
correspondant au vocable
savant « pelouse xérique »,
association végétale typique
de la zone méditerranéenne.
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Le temps, fleuve qui glisse, sans entamer le rocher, au
milieu de son lit. Ils attendent, comme les pierres autour,
étrangeres, venues du fond des ans, et qui demeurent
ici, pour certaines, des siecles, sans avoir bougé dun
cheveu.|

Enfin, nous acheverons avec un condensé de la
derniére partie du prodigieux roman Tota la sabla de
la mar, ou nous avons mis bout a bout des extraits
évoquant la végétation, parfois distants de plusicurs
pages. 1l s’agit des métamorphoses successives de la
Sybille, qui choisit de s’incarner dans diverses plantes,
avant de finir rocher, étape ultime vers I’éternité. On
retrouve ici quelques plantes chéries par l'auteur,
souvent évoquées dans ses textes :

[ (...) Elle était devenue maintenant, a la limite du végétal.
La ot P'on ne sait plus si Pon est plante ou pierre. A son
dernier passage elle était devenue une sorte de mousse,
comme d’argent, seche et sans seve qui n’irrigue les
feuilles. Si 'on peut parler de feuilles, quand le lichen est
sans forme précise, fait de morceaux sans visage, secs
comme des aigrettes de pissenlit, et, semble-t-il, arrachés
a la face d’un rocher. Et surtout si étroitement lié a la
pierre qu’il est malaisé de savoir qui nourrit I'autre, la

pierre ou le lichen. |

Visquet peéira dins de rocasses qu’avidn vist las
acomengangas de la térra. ..

Visquét péira. Fira granit au front dels serres. ..
Era. Roca, péira, gravas, sabla o térra, argela, mola

Alara la Sibila entamenét sa davalada lenta devers
Letérne. O sa semblanca.

... Davalar dins aquelas pels diversas, despariéras,
... per i dintrar e i faire son nis, son jag, .... Al
traveérs de cent e mai mudacions.

Venguet l'arma de ¢o tot qu’es pas ni ome, ni beéstia,
ni mineral. V'ole parlar de ¢o que verdeja. ..

[ Alors la Sybille entama sa lente descente vers I’éternité.
Ou sa ressemblance.

... Descendre dans ces peaux diverses, différentes, ...
pour y entrer et y faire son nid, sa couche... A travers
cent mues et plus.

Elle devint I'ame de tout ce qui est ni homme, ni béte, ni
minéral. Je veux parler de ce qui verdoie... |

Siaguet la lirga dels valats. Siaguet ginésta sus los
morres, corona d'aunr an front dels sérres... Siaguét
pin, a lescota de I'alen cantant de la pineda. .. Rodeget
d’'ans e d’ans en aquel monde erbatgin ont se plasia
mai qu’en res. ..

Venguet bruga blanca, bruga rara e per aquo, saique,
misteriosa als omes que ne volon endevinbhar la rason
d’aquela color, ... Bruga blanca cargada donc de
misteris e d'encant.

Venguda jone, s’encantava de Iéstre. .. E ne conosquét
la vida, los secrets.

[ Elle fut I'iris des fossés. Elle fut genét sur les mamelons,
couronnes d’or au front des cimes... Elle fut pin, a
I’écoute du souffle chantant de la pinéde. ..

Elle roda des années et des années dans ce monde
herbeux ou elle se plaisait plus qu’en tout autre lieu. ..
Elle devint bruyere blanche, bruyére rare et pour cela,
peut-étre, mystérieuse aux hommes qui veulent deviner la
raison de cette couleur,... Bruyere blanche chargée donc
de mysteres et d’enchantement.

Devenue jonc, elle s’enchanta de DPétre... Et elle en
connut la vie, les secrets. |

(...) Era venguda ara, a las raras dau vegetal. Aqui
ont se sap pas plus s'om es planta o peira. A sa
darriéra passa éra venguda una mena de mossa, coma
d’argent, seca e sens ges de saba que n’asague los fuolbs.
Se se pot pariar de fuolbs, quand lo liguén es sens forma
assegurada, fach de troces sens cara, secs coma lums, e,
semblava, derrabats a la cara d’una roca. E subretot
tant estrechament ligat a la péira qu'es malaisit de
saupre quan noiris l'antre, la péira o lo liguén.

0 secada.

Antan anava son caminar per las venas escuras de
la terra.

Degiis saupra pas, degiis podra dire s’a finit. O,
se d’'un biais o d’un autre vin pas encara. A ora
d'ara.

Se vin pas dins la semblanca qu’atrobam a nna
roca nauta, d’un gigant o d’una femna, dreicada sus
Lorizont de las térras, ¢ que desfisa los temperis, los
auratges e lo temps.

[ Elle vécut pierre dans des rochers qui avaient vu les
origines de la terre...

Elle vécut pierre. Elle était granit au front des cimes...
Elle était. Roche, pierre, gravier, sable ou terre, argile,
molle ou séche.

Ainsi elle allait son chemin par les veines obscures de la
terre. Personne ne saura, personne ne pourra dire si elle a
achevé. Ou, si d’une facon ou d’une autre elle ne vit pas
encore. Maintenant.

Si elle ne vit pas dans la ressemblance que nous trouvons
a un grand rocher avec un géant ou une femme, dressée

sur I’hotizon des terres, et qui défie les bourrasques, les

orages et le temps. |

C’est peut-étre un des textes ou Max Rouquette
rend le plus bel hommage a la nature, puisque le désir
ultime de la Sybille est de finir « naturalisée » en une
succession de plantes humbles, mais toutes magnifiées
puisque choisies comme peaux successives. Qui sait s’il
n’exprimait pas au fond un désir secret de finir comme
elle : passer par réincarnations par toute la chaine
végétale des plantes quil aimait le plus, de ’humble
mauve a la bruyere ensanglantée, devenir lichen aux
limites du végétal et du minéral, pour finir ensuite
rocher sculpté par la pluie, rocher mystérieux face aux
¢éléments, rocher totémique sur le Larzac ou au cirque
de Moureze ? Le Prince des herbes est parti un jour de
Saint-Jean d’été, culbir de trescalan sur lo camin de Sant-
Janme®, premiére étape d’une longue réincarnation qu’il
nous plait d’imaginer...

5 Cueillir des millepertuis dans la Voie Lactée... Comme le jeune moine
de la nouvelle Lo Trescalan, qui vivra & travers un voyage initiatique une
dilatation du temps, évocation qui n'est pas sans rappeler la théorie de

la relativité d’Einstein.
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La « tentation théatrale » a sans doute touché Max
Rouquette assez tot. Il nous raconte dans Secrez de I'érba
sa découverte éblouie « de la parole et de ses pouvoirs
infinis » (expression de Philippe Gardy dans Auteurs en
scéne), a travers les contes du vieux Prien, quand il était
enfant. « On peut deviner dans cet épisode émerveillé
le dessin d’une naissance de théatre. » (Gardy, Ibidem).
Max Rouquette commence son long chemin d’écriture
par la prose et la poésie, mais ce n’est vraiment qu’a la
fin de la guerre qu’il entame son ceuvre de dramaturge,
gardant jusque la en veilleuse ses « pulsions théatrales ».
Certes, a la fin des années trente il entame bien une piece
intitulée Cogolin o la rason d’estat, mais il la détruira par
la suite (ou croira la détruire, puisque le premier acte
en a été retrouvé par I'un de ces géniaux bibliophiles,
fureteurs avisés a qui rien n’échappe). Autre expérience
marquante : celle de «tribun» improvisé, lorsqu’il
faisait campagne avec Jules Moch et qu’il était chargé
d’occuper le public avant I'arrivée du leader socialiste. 11
a dit et répété par ailleurs qu’il a toujours lu du théatre,
notamment Shakespeare et les tragiques grecs.

Mais la période de la guerre est 'occasion d’une
double révélation. Il s’en explique dans son entretien
avec Marie-Hélene Bonafé, publié dans la revue
Auteurs en scéne en 1996. A la question « Une occasion
spéciale a-t-elle éveillé votre gout pour le théatre ? Une
représentation vous a-t-elle particulierement frappé ? »,
Max Rouquette répond : « Non. C’est la lecture avant
tout. [Un temps] Si ! Le Vo/pone de Ben Jonson. Dans
les années quarante, dans une mise en scene de Dullin
avec Jouvet qui jouait Volpone. [...] Lautre coup de
gong, c’est Maria Casares, a la radio... Un soir, pendant
la guerre, en tournant le bouton de mon poste, j’entends

Max Rouquette en Irlande, 1995 (photo D.R)

Max Rouquette

et John Millington Synge

Maria Casarés en personne qui interprétait Desrdre des
dounlenrs, de Synge... Elle avait dix-huit ans et déja cette
voix rauque de tragédienne. [...] Pour moi Deirdre des
dounlenrs, c’est un des plus grands chefs-d’ceuvre de la
dramaturgie universelle. C’est a partir de la que j’ai lu
Peeuvre complete de Synge et que jai traduit deux de
ses picces, I.'Ombre de la ravine et 1.e Baladin du monde
occidental. »

Volpone et Deirdre des donlenrs... A ces deux chocs,
il faut ajouter une troisicme découverte, a peu pres
concomitante, celle de Lorca, dont il commence en
1941 a publier dans Oc des traductions du Romancero
gitano : Romance de la luna et la Dona enganaira. Ces
diverses influences se croisent et se fondent chez
Pécrivain, qui se trouve alors dans sa trentaine et qui
les assume consciemment dans cette déclaration faite
sur Radio-Toulouse-Pyrénées le 6 mars 1946, au cours
de Pémission culturelle de IInstitut d’Ftudes Occitanes
(citée par Francois Pic dans sa bibliographie de Max
Rouquette publiée dans les Actes du Colloque de 1993) :

«Une des activités sur lesquelles I'Institut a voulu
mettre I'accent est lactivité théatrale. Le théatre d’oc
a toujours souffert d’un complexe d’infériorité. Il a
été victime de ’Académisme Félibréen. Nous voulons
lui rendre sa dignité. Nous voulons qu’il prenne place
dans le cheeur des théatres des diverses nations. Nous
pensons qu’entre le théatre irlandais, méme s’il est de
langue anglaise, de John Millington Synge d’une part,
et le théatre espagnol en commengcant par Fernando
de Rojas avec sa Célestine, en passant par Lope de
Vega pour finir avec Federico Garcia Lorca, un théatre
issu du peuple, nourri de ses substances, imprégné de
ses traditions, pénétré de sa magie, imbu de sa froide
cruauté, peut trouver sa juste et digne place. Nous ne
sommes pas de ceux qui croient que le peuple d’Oc
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reste insensible a son théatre par désaffection, nous
pensons seulement qu’on ne lui sert pas de drame a sa
taille. »

De son propre aveu (dans le méme entretien), en
1946, Max Rouquette a déja écrit sa premiere piece Lo
metge de Cucunhan (e Médecin de Cucugnan), qui sera
jouée par les Etudiants du Nouveau Languedoc (et dont
une copie datée de 1942 est déposée au CIRDOC). Il a
entamé Ia Poudre magique (« ou je me suis amusé a faire
du théatre vénitien avec personnages masqués, capitans
et dogaresses »), que 'on peut identifier comme Iz
Podra d’embornha et qui ne sera publié qu’en 1984, ainsi
que Le Chemin de Saint Jacques, dont il définit le sujet
comme scabreux (« C’est pourquoi il y a pres de six ans
que je I'ai en chantier et que chaque hiver, tel Pénélope,
j’en refais une partie. »), ou il faut peut-étre reconnaitre
Agquel que non _jamai dormis (Ie Diable qui jamais ne
dort), encore incréé et inédit en 2007.

1l est probable que Iz Podra d’enbornba soit un effet
direct du 1o/pone de Ben Johnson. Plus d’un demi-
siecle apres 'amorce de sa rédaction, Max Rouquette,
en 1996, mettait le point final aux Sez planetas (Sept
planétes), dont le protagoniste est précisément Ben
Johnson, 'auteur de 1o/pone. On le voit, dans le théatre
de Max Rouquette, ce [o/pone a eu des conséquences
immédiates, mais aussi une tres longue onde de choc.

Les rapports de écrivain occitan avec Lorca sont eux
aussi une longue histoire. Max Rouquette s’est tres tot
intéressé au monde ibérique, et pas seulement catalan.
(Rappelons que c’est a Barcelone qu’est imprimé en
1937 Sommnis dau matin, son premier recueil poétique,
et que sa poésie doit beaucoup au pocte roussillonnais
Josep-Sebastia Pons.) La littérature castillane, le théatre
du Siecle d’Or et 'ceuvre de Lorca, exerceront sur lui
une influence durable, dont un signe marquant est
Lo Pater als ases (Le Pater aux dnes), dont I'action se
situe « dans une ville d’Espagne au temps de Primo de
Rivera ».

L’autre influence revendiquée, celle de John
Millington Synge, peut paraitre plus discrete. Elle
n’en est peut-¢tre que plus profonde et décisive. La
redécouverte et la saisie informatique récentes par Jean-
Guilhem Rouquette des deux traductions occitanes du
dramaturge irlandais permettent de vérifier ce qu'on

pressentait déja : Iétonnante convergence de deux
ceuvres distantes dans le temps et Pespace. La encore, on
avuleffet immédiat de la lecture de Deirdre des doulenrs
par Maria Casares : la traduction de I the shadow of the
glen des 1945, ou plus exactement traduction occitane
de la traduction francaise (L.'Ombre de la ravine) de
Poriginal anglais, bientot suivie du Balarin dau mond
occidental, dont le titre décalque exactement le titre
francais, d’apres Panglais The Playboy of the western
world (que Francoise Morvan, dans sa nouvelle et
intéressante traduction du théatre complet de Synge
chez Actes Sud-Babel a rendu plus littéralement par e
Beau parleur des terres de 'ones?).

Max Rouquette s’est sans doute procuré la seule
édition francaise alors a peu prés compléte du théatre de
Synge, dans la traduction de Maurice Bourgeois publiée
en 1942 par Gallimard dans la Collection Blanche (280

pages). Ce volume contenait quatre pieces : A cheval
vers la mer (Riders to the sea), 1.’ Ombre de la ravine,
La Fontaine anx saints (The Well of the saints) et 1.e
Baladin du monde occidental. N’y figuraient ni Ies Noces
du ferblantier (The tinkers Wedding), ni Deirdre des
donlenrs. Joan-Guilhem Rouquette nous a confié ne
pas avoir retrouvé ce volume dans la bibliotheque de
son pere.

Comme traduction, [."Ombra de la ravina est
intéressante a plus d’un titre. Max Rouquette a non
seulement traduit les dialogues en occitan, mais il a
également déplacé la picce d’Irlande en Occitanie,
plus précisément du sauvage et montagneux comté
de Wicklow (au sud de Dublin) a la non moins
sauvage et montagneuse Lozere. Les noms de lieux
irlandais sont systématiquement remplacé par des
toponymes occitans. La picce subit sans dommage
cette « petite » adaptation, et les brebis, vaches, cochons
qui constituent le fondement économique de ces deux
régions pastorales et la rengaine des quatre personnages
suivent docilement le traducteur, sans 'ombre d’un
dépaysement.

Par exemple «and I walking from Brittas to the
Auwughrim fair» devient « e en que van a Someire despuo:
la fieira de Milhan ». Ou « And that would do you better
than the milk of the sweetest cow in County Wicklow »
donne « Vagqui que vos fara mai de ben que lo lach de
melhora vaca de 1.oséra». « A stack of turf as big as a
towering church in the city of Dublin » se transforme en
« un molon de péiras tan naut coma lo cloquier de Rodés ».
« Then I run, and 1 run, and I run, till 1 was below in
Rathvanna » se traduit « Atanben ai corregut, corregut fins
gn’a Lodéva au peés dels sérres».

Les noms irlandais des personnages prennent
en occitan une résonnance nouvelle. Dan reste
Dan, Michael devient Miquéu, et le nom de Nora,
orthographié Nora, se met a signifier logiquement la
bru, comme si la mal mariée qu’est cette femme était
condamnée par son nom méme a la condition servile du
mariage. A I’évidence, Max Rouquette a voulu beaucoup
plus que traduire. Il a tenté de naturaliser cette picce,
de lassimiler a son propre univers, géographique et
mental, comme s’il reconnaissait en elle une ceuvre qu’il
aurait pu écrire. Les infidélités sont d’ailleurs minimes,
limitées aux noms de lieu. Un lecteur connaissant un
peu son Rouquette et ignorant tout de Synge pourrait
la prendre aisément pour une picce inédite de I'auteur
occitan et I'on serait tenté d’affirmer qu’elle est, apres
Lo Meétge de Cucunban, la deuxieme en date de ses
ceuvres théatrales achevées. Elle est la piece de Synge
que Max Rouquette aurait voulu écrire, comme Iz
Pastorala dels volurs est la picce de Rouquette dont
Synge aurait pu étre 'auteur. En fait, la deuxieme de ses
picces est Lo Miralhet (1.a Comiédie du Miroir), dont un
premier fragment est publié, en 1951, a Toulouse dans
une anthologie publiée chez Privat par Pierre Lagarde
et Andrée-Paule Lafont. Coincidence ou influence,
«Taction se passe dans un mas perdu du Languedoc
il y a de cela quelques siecles. » Cest exactement, au
Languedoc preés, la situation de la ferme de Dan et Nora
: «la derniére chaumiére au fond dune longue vallée
dans le comté de Wicklow » (notation non traduite pas



Max Rouquette).

Dans Io Balarin, Max Rouquette ne se livre pas
au méme «dépaysement », plus difficile a effectuer
sans trahison, mais les modes de vie et les mentalités
paraissent ¢tonnamment proches.

Ces deux picces de Synge nous invitent a faire
réflexion sur ce qu’on pourrait appeler la dérive des
textes dans la traduction, et méme, comme ici, dans la
traduction de traduction. Synge a écrit la plus grande
partie de son théatre non pas en « pur » anglais, mais
dans un anglo-irlandais qui résulte d’une sorte de
créolisation de I'anglais par le gaélique, un « mélange »
qui n’est pas sans rappeler notre francitan et qui était
a son époque la langue le plus couramment parlée en
Irlande, notamment a la campagne. La traduction de
Maurice Bourgeois, quelles que soient ses qualités,
efface évidemment cette dimension, se bornant
a restituer des marques d’oralité francaise, sans
connotation géographique. On pouvait redouter que
la traduction occitane ajoute a cette dérive et ¢éloigne
le texte de son original. C’est exactement le contraire
qui se passe. La dérive se produit en sens inverse,
neutralisant les effets de la premicre. Elle s’est faite
bien str a 'aveuglette de la part du second traducteur
Rouquette, qui n’a sans doute pas lu Poriginal anglais.
Elle n’a pas recréé un dialecte mixte, puisque la langue
de Max Rouquette est d’une grande pureté, exempte de
francismes. Mais elle a transposé I'univers littéraire de
Synge dans un territoire culturel aussi fortement typé
que le sien. On est loin, dans 'un comme dans Pautre,
de la normalité linguistique couramment admise. La
traduction occitane prend ainsi, sans effort, « une force
de caractere » que n’a pas l'original frangais, car elle est
écrite dans une langue populaire, vigoureuse, naturelle,
dépouillée de tout académisme.

Mentionnons en passant I'intéressante tentative, citée
plus haut, de Francoise Morvan. Elle a traduit le théatre
de Synge en francais de Bretagne, quelle a entendu

dans sa jeunesse (et que l'on peut comparer encore
une fois a notre francitan), conservant ainsi la symétrie
des rapports entre d’'une part I'anglais ou le frangais et
d’autre part une langue celtique, que ce soit le gaélique

ou le breton. Une traduction se juge sur ses résultats, et

I'on doit reconnaitre la vigueur expressive et effet de
réel que produit son choix de langue.

Synge est né comme écrivain en s’affranchissant de sa
naissance biologique, en prenant le contre-pied exact
de ce a quoi le prédestinait sa famille protestante de
propriétaires aisés d’origine anglaise. Il a perdu son pére
a un an, mais il n’a commencé a écrire qu’apres Pavoir
définitivement tué, c’est-a-dire apres s’étre défait de son
héritage mental. C’est sans doute la raison pour laquelle
sa picce la plus achevée, Le Baladin, tourne autour du
meurtre, réel ou symbolique, du pere géniteur. Christy
Mahon est célébré comme un héros tant que le village
le croit parricide, puis chassé dés que son innocence
est établie par I'arrivée méme de son pere. Lequel pere
ne commence a admirer ce fils qu’il méprisait jusque la
qu’a partir du moment ou celui-ci le renie et Pinsulte.
Apres une longue errance européenne de dix années en
quéte de lui-méme, Synge renait et se ressource dans les
iles d’Aran, ce sanctuaire épargné par le colonialisme
anglais. 11 y apprend le gaélique et y découvre un
peuple, son peuple d’élection. 1l y découvre aussi sa
propre langue littéraire, dont il ne sera pas, d’ailleurs,
le seul écrivain a se servir, cet anglo-itlandais parlé par
les paysans pauvres, du Wicklow au Connemara, par les
tinkers ou rétameurs, cette race vagabonde descendant
des Irlandais que la Grande Famine avait jetés sur les
routes et dont I'errance n’a pas encore cessé au XXle
siecle. On sait les émeutes déclenchées a Dublin lors
de la création du Baladin, a I'instigation de quelques
nationalistes irlandais qui se scandalisaient de cette
image donnée de leur nation et s’offusquaient du
langage déshonorant que lui prétait le dramaturge.

Mont-Lozére - Photo Georges Souche
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Max Rouquette a choisi lui aussi d’écrire dans una

lenga mespresada, mais a l'inverse de Synge, il affirme
en avoir découvert la dignité littéraire grace a son pere
lui récitant une strophe de Mistral. I.’anglo-irlandais de
Synge et le « patois » de Rouquette ont pu passer pour
une pathologie dulangage plutét que comme des langues
véritables, pour la marque infamante d’une infériorité
sociale. Il n’est pas certain que Max Rouquette ait pris
la mesure de 'audace linguistique de Synge, puisqu’il a
travaillé sur une traduction qui I'effacait, mais il avait
conscience d’une certaine ressemblance de destin entre
deux peuples non reconnus, niés, encore a naitre.

Il était en tout cas convaincu que «le peuple d’Oc »
avait besoin d’un théatre et qu’il fallait, pour le batir,
se servir de 'exemple irlandais, de ce fameux Abbey
Theatre, fondé en 1904 par Yeats et Lady Gregory.
Max Rouquette, quelque peu a contre-courant de la
mode théatrale d’apres-guerre, affirmait qu’un bon
spectacle commence par un bon texte, mais un bon
texte immédiatement jouable. Rappelons enfin ses
propres termes de 19406, qui tout a la fois prennent une
valeur programmatique pour 'occitan et constituent
un commentaire de P'ceuvre de Synge: «un théatre
issu du peuple, nourri de ses substances, imprégné de
ses traditions, pénétré de sa magie, imbu de sa froide

cruauté ». Iun et Pautre commencent a écrire du
théatre a peu prés au méme age, passée la trentaine...
Pour Max Rouquette, I’écriture théatrale publiquement
assumée commence vraiment apres la guerre, a la
création de 'TEO (dont il est un des fondateurs) : elle
correspond au début d’une ére nouvelle.

A la lecture de Synge, le théitre encore en gestation
de Max Rouquette prend aussitot une orientation
durable, quasi définitive. Toutes les picces de Synge, a
une ou deux exceptions pres (et encore...), mettent en
scene, comme personnages principaux, des vagabonds
ou des fugitifs. C’est précisément a ce moment-la qu’ils
apparaissent dans ceuvre, pas seulement théatrale, de
Max Rouquette. La nouvelle I.o Bon de la nuoch parait
en 1956 dans Vida nova. Le personnage principal en
est un vagabond aveugle, dont les enfants du village
tuent le chien par une belle nuit de juin et qui se perd,
désemparé, dans une garrigue inondée de lune. Or La
Fontaine aux saints de Synge met en scéne un couple
de vieux mendiants aveugles, qui recouvrent la vue
par miracle, puis la reperdent, avant de se perdre eux-
mémes sur des chemins inconnus d’eux pour fuir la
vilenie du pays ou ils vivent.

I'un des quatre personnages de I."Onzbra de la comba
est un vagabond anonyme, plutét beau parleur comme
le Pujarniscle de la Pastorale des volenrs : a la fin de
P’acte unique, il repart sur les chemins, avec la maitresse
de maison qui lui a offert hospitalité et que vient de
chasser son vieux mari trompé. Un autre vagabond,
Sucrepigne, au dernier acte de la Pastorale, va lui
aussi posséder Ginebre, la maitresse de maison, mais
a I'insu de son mari. On trouve dans ces deux picces
une célébration de I'errance. Le jeu consiste a attribuer
chaque citation a son auteur :

“ Anem, venctz ambe ieu, dona de l'ostau. Es pas
solament ma paraula qu’ausiretz ; ausiretz tanben lo
crit dels galejons sus las aigas ; ausiretz lo perdigalh,
e tanben la machota, I'alauseta e las tridas grassas
quand fara caud ; e aquo’s pas eles que vos diran
quanatz venir viclha coma Maria de I'Amor, e
tombar los peusses e amocar vostres uolhs ; nani,
ausiretz a poncha d’auba de polidas cangons, e auretz
pas un viclh chot polsiu que vos bufara dins 'aurelha
coma un beligas malaute (...)

Alara adieu, lo pichot ostalet tebés. Adieu, I'ortalet
menut... I auriai fach venir de beles apis...Tornem a
la neu, au freg, als corbasses, als palhiérs escobats
de nebla. Caminem, caminem fins que la mort nos
venga. Te bailarai mas grolas novas. Crenti pas lo
freg. ”

[ Veenez avec moi, dame de la maison, ce n’est pas que
mon_jabotis que vous entendrez — c'est le cri des hérons
qui volent sur les lacs notrs, et le coq de bruyere, et les
hiboux avec, et les alouettes et les grives draines les jours
qu’il fera chand — et, ceuxc-la, jamais vous les entendrez
parler de vous venir vieille comme Marie Cavanagh, et
de perdre tous vos chevenx;, perdre la lumiére de vos yeux
— Clest rien que des chansons fines que vous entendreg
d’enxc au lever du soleil, et pas de vienx toussenx: a vous




stffler auxc oreilles pareil comme un mouton malade (...)
Alors adien, petite maison tiede. Adien, petit jardin...
Janrais fait de beaux: céleris... Retournons a la neige,
au froid, aux corbeanx, anx greniers balayés de brume.
Marchons, marchons jusqu’a ce que mort s'ensuive. Je te
donnerai mes souliers neufs. Je ne crains pas le froid. |

L’errance et le beau parler, ce sont aussi les attributs
de Christy Mahon, le baladin du monde occidental
(plus prosaiquement et plus fidélement a loriginal :
le beau parleur des terres de I'ouest). Beau parleur et
séducteur comme le jeune caraque du Sanz de paret
(Saint de muraille), comme le marchand de cages de I.a
Rosa bengalina. Deirdre des doulenrs est 'image tragique
de ces errants pleins de fierté, épris de liberté jusqu’a
I'tvresse, marqués d’une blessure d’absolu, mais aussi du
sentiment d’un exil définitif, comme Médée la caraque.

Avec Synge, Max Rouquette a fait entrer dans son
ceuvre une innombrable cohorte d’exclus, marginaux,
tramps, blind beggars et autre tinfers. 11 faut certes se
garder de conclure a des influences mécaniques. Rien
n’est pire que de réduire un auteur a la somme de
ses influences supposées. Il vaut mieux parler d’une
convergence de tempéraments. Mais il est permis
de penser que la lecture de Synge a révélé a Max
Rouquette une partie de lui-méme encore inexplorée
et pourtant essentielle, qu’il n’avait jusque la peuplée
que de bétes sauvages, liévres, rouges-gorges, araignées
ou sangliers, créatures sans feu ni lieu par excellence.
Sur les planches de son théatre ou dans les pages de
ses nouvelles, c’est a 'errance qu’il va donner la parole,
par la bouche de ces personnages de vagabonds, alors
qu’il ne 'avait jusqu’alors qu’évoquée dans son bestiaire
poétique. (Dans les mémes années, avec des résultats
dramaturgiques bien sur différents, Synge a exercé
une influence posthume semblable sur le théatre de
son compatriote Beckett, peuplé de clochards et de
vagabonds.)

1l semble que le Rouquette notable (notable comme
Pest plus ou moins tout médecin) se soit senti exilé
de lui-méme, de ce clochard sans feu ni lieu qu’il
renfermait en lui, qui réclamait sa part de liberté et qu’il
allait apaiser en lui confiant sa plume. Célébration de
Perrance, donc, et méme de la misére et du dénuement,
percus comme un ascese pour atteindre la liberté : cette
thématique accompagnera Max Rouquette jusqu’au
terme de son ceuvre et de sa vie. En voici un florilege,
que nous puisons a dessein dans les proses, le théatre et
les deux picces traduites :

“ Pegeen : E aquo’s aquo que nomatz solag d’anar
antau per camins tot sol amb vos dins la tencbra ?
— Christy : Oc, Dieu m’ajude, e aqui ¢re tant urds
coma lo solelh de la Sant Martin, a espiar la lutz
que passava au nord o los pelhasses de nebla fins
que s’ausigucsse un conilh que se metia a siblar o
qu’anesse correr ieu dins los avausses. ™ (Lo Balarin, 1)
[ Pegeen : Et ¢’est ¢a que vous appelez; de la distraction,
d’étre tout seul dans le noir rien qu’avec vous-méme ?
- Christy : Oui, Dien m'assiste, et la jélais heurenx
comme un soleil de Saint-Martin, a regarder la lumiére
passer an nord ou les pans de brouillard bouger, jusqn’a

ce que jentende un lapin commencer de crier, et je
partais a courir dans les ajoncs. |

“ Christy : ... Quora ’ér se rescaufara dins quatre
o cinc meses aquo sera lo moment que trevarem
lo Neifin dins I'aigatge de la nuoch, a 'ora ont de
suavas olors montaran de la terra e que podretz
veire una pichota luna nova s’aprefondir darrier los
serres. — Pegeen : E aquo’s aquela mena d’amor de
braconier que me fariatz, Christy Mahon, suls penjals
dau Neifin un cop lo jorn falit ?  (I.o Balarin, 111)

[ Christy : Quand ¢a lair sera chaud, a quatre-cing
mois d’ici, cest nous deuxc toi moi qui sen irons
marcher sur le Neifin dans les rosées de la nuit, quand
les bonnes odeurs levent, et peut-étre bien tu pourras
voir la lune nonvelle, toute petite et brillante, couler sur
les collines. - Pegeen : it c'est cette espece-la de conr de
braconnier, que vous me ferez, Christie Mahon, sur les
flancs du Neifin, a la nuit tombée ¢ |

“ Hs pas amb ieu qu’arraparetz la mort, dona de
Postau ; sabe ieu lo biais de trapar sempre quicom
a se metre a la maissa. Partissém ara, vos dise. E
quand sentiretz lo freg o la barbasta o la grand
ploja, o lo soléu quand torna, o lo marin quand bufa
dins las combas, demoraretz pas pus assetada sus la
cresta d’un valat enaigat coma siatz aqui assetada,
a venir viclha en esperant correr los jorns. Un cop
diretz : « Quanta bela vesprada, gracias a Dieu ! » e
un autre cop : « La nuoch es ben marrida, per Dieu !
Mas aquo va passar, de segur », diretz. ” (I ombra
de la comba)

[ Vous prendrez pas votre mort avec mot, dame de
la maison, bon comme je suis pour trouver de quoi se
mettre sous la dent... Allons-y la, je vous dis, et tout le
lemps que vous serex a sentir le froid et le gel, la grande
plute, le soleil encore, et le vent du sud qui souffle dans
les vallées, assise la-haut sur le mouillé d’un talus de
donve, vous serex pas comme ¢a vous étiez assise dans
cette place, a vous faire vieille de regarder le temps passer
Jour apres_jour et vous passer avee. It une fois comme
ca vous viendrez d dire : « C'est une belle soirée grace a
Dien » et une fois : « C’est une nuit sanvage, Dien nous
assiste, mais sir, elle passera », et vous direz... |

“ Fra Pome que camina, ’'ome que fa de legas e de
legas, aquel que sap ¢o que s’atroba de I'autra man
dau serre, lo qu’a parlat als omes que conoissiam
pas, lo que ges d’ostau lo reten pas, ges de terra,
ges de vinha, que couga vestit dins los valats, dins
los palhiers dubérts sus la nuoch ont volastrejan las
ratas penadas silentosas ; lo que sap de pregarias
encantadoiras, de paraulas d’encantament, un
d’aqueles qu’om sap pas s’es un dieu que s’i rescond
per nos melhor condisser. ” (I.o Bon de la nuoch)

[ 11 était 'homme qui chemine, I'homme qui arpente des
lienes et des lieues, celui qui sait ce qu’il y a derriére la
montagne, celui qui a parlé a des hommes inconnus de
nous, celui que ne retient aucune maison, aucune terre,
auncune vigne, celui qui couche tout habillé dans les
Jossés, dans les granges onvertes sur la nuit oi voltigent
les chauves-souris silencieuses ; celui qui sait des priéres
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magiques, des paroles d'envoditement, un de ceux sous
Lapparence desquels un dien se cache peut-étre pour
mienxc nous connaitre. |

“ Res non nos fasia paur. Iauratge nos desfasia
lo peu e n’érem que mai bels. Aclapats d’una vila
a Pautra, rabalavem amb un orguelh de rei, un long
mantel de péiras trachas. E nostre fuoc de bomian
trasia son lum au nas de las ciutats que se clavavan
davant nautres. ” (Medelha, 2)

[ Rien ne nous faisait penr. 1.'orage défaisait nos
cheveux: et nous n'en étions que plus beaux. Iapidés
d’une ville a lautre, nous trainions, avec un orgueil
de rois, un long manteau de jets de pierres. it notre
Jeu gitan répandait sa fumée an nez des villes qui se
Jermaient devant nous. |

Dans son introduction au théatre de Synge qu’elle
a traduit, Francoise Morvan écrit ceci, qui pourrait, a
quelques détails pres, sappliquer aussi a I.a Pastoralas
dels volurs et méme a Medelha : « L.a méthode : montrer
Pespace clos pour dire I'espace ouvert, et, par le
déplacement, I'angoisse de I'espace qui s’ouvre et peut
a tout instant happer celui qui le traverse. [...] Ce que
la parole matérialise dans le théatre de Synge, C’est le
monde béant, grand ouvert autour de la maison qui
sert de décor immuable, une maison qui vit par le feu
de tourbe, et la différence entre le dehors et le dedans,
C’est peut-étre ce peu de feu au sec, ce peu de paroles
qui va se mettre a flamber d’un coup et vous changer
n’importe quel vagabond en escroc ou en poéte. » Chez
Synge comme Max Rouquette, les grands espaces,
les espaces vierges, collines du Wicklow ou landes
de Mayo, garrigue languedocienne, causse du ILarzac,
mont des Cévennes, attirent et angoissent a la fois. IIs
représentent tout ensemble un vide et un trop plein
d’étre. Francoise Morvan écrit ailleurs cette phrase
applicable a la lettre 2 Max Rouquette : « Le théatre de

Synge est né d’une langue, et d’une langue donnée pour

élément de résistance au vide du monde, a son énorme
solitude. »

A condition d’y vivre avec Jason, Médée réve
d’errance et de désert, puisqu’il s’agit du seul espace
ou ils peuvent assumer leur amour, mais elle redoute
d’autant plus de s’y retrouver seule.

“Tornada al desért. Sola, sola encara, sola au mond,
acotissent au vent dels jorns los records coma tant
de fuolhas secas, escobadas per la rispa d’ivern.
Defora dau temps, defora de I'atge, despenchenada
jos la ploja, ombra que fara s’estremar los pastres e
pregar las femnas davant lo fuoc. ” (Medelha, 8)

[ Perdue an désert. Seule, seule encore, seule au monde,
poursuivant an vent des jours les sounvenirs commee
autant de feuilles mortes balayées par la bise d’hiver.
Hors du temps, hors de Idge, décoiffée sous la pluie,
ombre qui fera fuir les bergers et prier les femmes devant

le feu. |

Le monde sans Jason, c’est ce « trauc mut ont se
perd tota crida, e mai lo resson de mon pas » (Zrou muet
on se perd tout appel, et jusqu’a l'écho de mon pas). Aussi
évoque-t-clle la perspective de son errance solitaire avec
obsession :

“ E ieu, sens res dire, m’encaminarai, un pas sus
Pautre pas, de pafs en pafs, que vente o que ploga,
sens relambi, pauressa davant ta porta, caraca
abandonada a la maissa dels cans, a las caladas dels
enfants. ” (Medelha, 14)

[ Et moi, sans rien dire, je cheminerai pas apres pas,
de pays en pays, qu’il vente ou qu’il plenve, sans tréve,
panvresse devant ta porte, gitane abandonnée a la rage
des chiens, anx jets de pierre des enfants. |

Et quand ce n’est pas elle, c’est la vieille Salimonde :

‘ “Poble que siam! Poble maudich! Deu estre

Cévennes - Photo Georges Souche



escrich endacom que devem pas jamai s’arrestar.
Aqui I'astre de ma raca. Las caucidas secas, rodas
trachas dins Pespandi dau desert, lo vent d’ivérn
las enrebala sens pietat, sens relambi, jos la ploja
e lo geu. Siam pas mai qu'una caucida derrabada a
sa térra e que roda a tot vent e que s’estripa a tota
peira. Sens repaus, nautres que sabém pas jamai ont
es la péira qu’i pausarem la testa a 'ora de tancar los
uolhs. 7 (Medelha, 1)

[ Quel peuple sommes-nous ¢ Peuple maudit ! 11 doit
étre écrit quelque part que nous ne devons jamais nous
arréter. Cest le destin de ma race. 1.es chardons secs,
roues lancées dans lespace du désert, le vent d’hiver les
emporte sans pitié, sans reldche sous la pluie et le gel.
Nous ne sommes rien de plus qu’un chardon arraché a
sa terre et qui roule a tout vent et se déchire a chaque
pierre. Sans repos, nous qui ne saurons jamais ol est la
dalle o1t reposer notre téte a I'heure de fermer les yeux. |

I’angoisse de Médée fait écho a celle du vieux
mendiant Martin Doul de I.a Fontaine aux saints

“ Je vais prendre ma mort maintenant, j’ai idée,
assis 1a tout seul dans lair froid, a entendre la nuit
venir, et les merles voler par la dans les ronces en
s’entr’appelant, dans ce temps que jentends une
charrette qui se met en route tout la-bas loin dans
Pest, et une autre charrette qui se met en route
tout la-bas loin dans I'ouest, et peut-étre un chien
qu’aboie, et un petit vent qui retourne les branches.
Détruit je vais étre, assis la tout seul, et a me perdre
Pesprit... ” (Acte I11)

Martin et sa femme Mary, redevenue aveugle a
son tour, oscillent sans cesse entre cette angoisse de
Perrance et un délice existentiel :

“ Voila le ruisselis d’un de ces petits oiseaux jaunes
qui viennent au printemps de plus loin que la mer ;
va y avoir maintenant une jolie chaleur au soleil et
une douceur dans lair, en sorte que ce sera fiere
belle chose d’¢tre assis la, bien tranquille a son aise,
a respirer la bonne odeur des choses qui poussent et
qui éclosent de terre. ” (1bidernz)

Le beau parleur des terres de Pouest balance lui aussi
entre ces deux valeurs opposées de P'errance. En voici
deux évocations négatives :

“ Sabetz plan qu’aquo’s pas galoi de passar las
vilotas amb sos lums qu’escandilhan d’aquel costat a
jorn falit, o d’intrar dins de vilatges estrangicrs amb
un can que fai de bruch darrier, o de venir dins las
ciutats ont aussissetz lo bruch d’un poton o d’una
votz que parla d’amor cremant dins I'escur de cada
crestenc de valat, entre que passatz vostre camin, lo
ventre voide e atalentat que n’avetz lo racacor. ” (o
Balarin, 11)

[ Vous savez tres bien que c’est étre solitaire qu’étre a
traverser des petites villes, leurs lumieres allumiées des
deuxc cotés de la route a la nuit tombée, ou d’arriver
dans des places étrangéres avec un chien qui t'aboie la

devant, un chien qui t'aboie la dans le dos, on aussi
bien d’étre tiré vers des villes oal tu entends dans I'omibre
de chaque falus des voix qui s'embrassent et parlent
d’amounr profond, et toi la, tu passes ton chemin, le
ventre creux criant famine au point que le canr t'en
creve. |

“ Es que deve tornar a ma vida de maucor, o que
m’enfugisse coma un cochavestit que rebala dins
los ospicis amb la polsa d’agost que me fai de tacas
au fons de la garganta, o los vents de mar¢ que me
bufan dessus a jurar que los sentisse au dedins de ieu
coma de siulets amb mas costas ? (Lo Balarin, 111)
[ Et mot, je dois nz’en retourner a mes tourments, c'est
bien ¢a, ou me sanver comme un vagabond, trainer les
hospices avec la poussiere d’aolit a faire des taches de
boue dans le gonlot de ma gorge on les vents de mars a
me souffler dessus tellement que je jurerais les sentir qui
Jont des sifflets dans le dedans de mes cotes. |

Pujarniscle et Marquefave, deux des vagabonds de La
Pastorala, renoncent brusquement au trésor qu’ils n’ont
qu’a saisir, car ils viennent de comprendre qu’ils ne sont
pas faits pour étre riches. Une fatalité les a jetés sur les
routes, a laquelle ils ne pourront jamais se soustraire :

“ Anirem sols. Fins qu’au darrier lindau, ben barrat,
davant quau, picant de badas, nos estavanirem
dogament, sus la néu, bel lingou d’Olanda, per nos
despertar au paradis. ” (I.a Pastorala, XIII)

[ Nous irons seuls juqn’an dernier seuil, bien clos,
devant lequel, heurtant en vain, nous glisserons
doncement sur la neige, bean linceul de Hollande, pour
s'éveiller an paradis. |

Ce destin, c’est celui de tous les personnages de Synge,
C’est celui des tinkers irlandais, arriére-petits enfants des
affamés errants de 1845, que ont peut voir encore dans
la périphérie de Dublin ou du moindre village irlandais.
C’est aussi celui des caraques de notre pays, des SDF
de nos villes et de tous les vagabonds qui hantent les
pages de notre auteur. Irrécupérables, imprévisibles,
irresponsables, irréductibles, incontrolables, tels la
vieille clocharde ivrogne des Noces du rétameur,
blasphématrice impénitente de surcroit, pour qui la
notion de mariage est assez absconse : « Mais qu’est-ce
qui vous a pris de vous méler de pareils comme nous,
quand des temps et des temps y a qu'on va nos routes
a nous — le pere et le fils, et le fils apres le pere, ou
mere et fille, et fille encore — et guére besoin on a eu
jamais de monter dans une église et de jurer — parce
quon m’a dit qu’il faut jurer avec ¢a — une parole que
personne pourrait y croire, ou se tirer des bagues sur
nos doigts... » (Acte III)

On peut sans doute trouver d’autres points communs
aux deux auteurs. Nous en formulerons un, a titre
d’hypothese : on pergoit par exemple chez eux le méme
ton de moraliste ironique et sans illusion, le méme
mélange de tendresse et de causticité, notamment dans
Pobservation des rapports entre hommes et femmes.
Les personnages féminins des deux dramaturges ont
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THEATRE COMPLET DE JOHN
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de I'anglo-irlandais,
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Les TLes D'ARAN (The Aran
Islands, 1907), traduit de
I'anglais et présenté par
Pierre Leyris (Payot, 1996,
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mara, 1911, posthume),
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Max ROUQUETTE, ACTES
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Les citations de Synge
ont été faites d’apres

la traduction occitane
de Max Rouquette pour
L'ombra de la comba

et Lo Balarin dau mon
occidental et d’aprés

la traduction francaise
de Francoise Morvan
pour toutes les pieces.
Il aurait été intéressant
de citer la traduction de
Maurice Bourgeois, texte
de référence de Max
Rouquette, mais nous
ne |"avions plus & notre
disposition au moment
de rédiger cet article.

tous du caractére : la Nora de 1.’Ombra de la comba,
Pegeen ou la veuve Quin du Ba/arin, Molly Byrne ou
Mary Doul de La Fontaine anx saints, Mary Byrne ou
Sara Casey des Noces du rétamenr, sans patler, bien sur,
de Deirdre I'indomptable, qui n’est pas sans rappeler
Médée. La plupart de ces femmes cherchent un mari ou
tentent soit de conserver, soit de dresser celui qu’elles
ont déja. Cest ce que font la mariée d’Aqguel gue non
Jamai dormis et la femme (non autrement désignée) du
Joc de la cabra, qui prennent linitiative et fomentent
Iintrigue, et c’est aussi ce que fait Médée. Chez Synge,
aucun caractere masculin ne ressort vraiment face
a ces fortes femmes, hormis le double de I'auteur
qu’est Christy Mahon. Des hommes falots ou brutaux,
rarement inventifs, des femmes pleines de ressources
et d’énergie, habitent ces deux univers théatraux. Chez
Max Rouquette aussi, il faut chercher de puissantes
figures d’homme dans ses proses plus que dans ses
pieces. Chacun a son mythe féminin, qui rappelle celui
de lautre. Médée et Deirdre ont en commun qu’elles
sont prétes a sacrifier ce qu’elles ont de plus cher, 'une
ses deux enfants, 'autre son amant et les deux fréres
de celui-ci, pour une certaine idée de 'amour, qu’elles
placent au-dessus de tout.

similitudes  formelles
des deux dramaturgies, par exemple leur facon

On  pourrait étudier les
immédiate d’engager I'action ou la prédilection pour
la forme courte, piéces en un ou deux actes. Cette
forme plutot breve, qui permet de livrer en temps
réel, sans interruption, la tranche ininterrompue de
quelques vies rassemblées par le hasard, c’est aussi
celle du dramaturge limousin Antoine Dubernard
avec L' Enclutge ¢ lo Fer chand (L’Enclume et le Fer
chand), 1 os Esraminadors arpiats al cial (Ies Ramonenrs
accrochés an ciel), Lo Grelins de la debina (Les Grelots
de la débine), Ia Juncalha al bisest (I.a Guigne aus
Jjones). Antoine Dubernard a subi lui aussi, de facon
décisive, I'influence de Synge, aux personnages de qui
il emprunte, pour I'amplifier jusqu’a Ponirisme et la
monstruosité, le caractére de misére et d’errance, mais
aussi le langage puissamment poétique.

Mais c’est, nous I'avons vu, dans leur perception
de DPespace et dans leur nostalgie dune liberté
problématique, réservée a ceux qui sont assez pauvres
pour la posséder par 'errance, que Synge et Rouquette
communient le plus profondément et que l'influence a
pu jouer de I'un sur lautre. Cette perception et cette
nostalgie raménent fatalement au choix de la langue,
anglo-irlandais ou occitan, langue du peuple, seule
capable a leurs yeux d’exprimer ce rapport au monde.

Pour conclure, ce cheminement lui aussi erratique
dans 'ceuvre des deux auteurs, nous citerons, presque
au hasard, ces quelques réflexions de Max Rouquette
qui font comme un écho aux récits de voyage de
Synge dans les iles d’Aran, le Wicklow, le Kerry ou le
Connemara. Nous les puisons arbitrairement dans le
recueil Ias Canas de Midas, cet espece de cahier de
bord dont maints passages expriment ce sentiment
fondateur de lexil et de Perrance. Mais l'influence (ou
la proximité) du parrain posthume se fait sentir dans

presque chaque nouvelle écrite apres la guerre :

“TI a de jorns, coma aquo, ont voldriai pas patlar,
nimai ausir parlar que d’erba rasa, color de pel de
lebre, e clinada au vent sus una espandida sens fin
de colas e de pelencs. Una languison que n’escampa
tota autra, imperiosa coma mistralejada quand fai
un rondinar d’orses dins la rama nauta en rumor de
la grand selva... ” (08-11-80)

[ 1]y a ainsi des jours on je ne voudrais parler ou
n’entendre parler que d’herbe rase, coulenr du poil du
lievre, et courbée sous le vent sur une étendue sans fin de
collines et de clairieres. Une nostalgie qui chasse toute
autre, impériense comme un coup de mistral quand il
Jait gronder des ours dans la haute ramure en rumeur
de la grande forét... |

“ Siai, carnalament, dau pais naut. Alestit a sentir,
a m’assadolar de las nfvols blancas sus avencs de
ceu blau, que son lo Paradis dels serres. Lest a
aimar ’Auvernha, lo Lemosin e los grands espandis
ondejants de tota son érba reversada per lo liure
vent de la lauseta. ” (14-04-81)

[ ] appartiens, charnellement, an pays hant. Préparé a
sentir, a me rassasier des nuées blanches sur des abimes
de ciel blen, qui sont le paradis des montagnes. Préparé
a aimer I'Auvergne, le 1imousin et les grands espaces
ondulants de toute leur herbe retroussée par le libre vent
de lalonette. |

“ Los d’Argeliers : Encara en eles, dins son ¢ime,
dins son pensar, dins son agach, quand ére drolle,
lusissia, de cops, en co dels viclhs, coma recaliu,
lo rebat de las fams anticas, de las paurs, dels
espavents sens cara, pas qu’a mi¢g camin encara
de la mementa. De las plojas endevinhadas entre
los jorns dau teulat, dau temperi qu’engruna tot, de
Postau per sempre mai perdut, de 'd0me escampat
suls camins de la miseria e dels cochavestits. ” (03-
05-83)

[ Cenxe d’Argelliers : Encore en eux, dans leur esprit,
dans lenr pensée, dans leur regard, quand j’étais enfant,
brillait parfois, chez les vieus, comme braise a demi-
éteinte, le reflet des antiques famines, des peurs, des
épouvantes sans visage, encore a mi-chemin dans la
mémoire. De la pluie devinée entre les espaces d’un toit,
de la tempéte qui détruit tout, de la maison a_jamais
perdue, de ['homme jeté sur les routes de la misere et des
mendiants. |

Max Rouquette a fait une seule fois le voyage en
Itlande, en 1995. 11 avait 87 ans.



Rouquette

face a

Mistral

ou comment (ré)animer

une statue de bronze

Guy BARRAL

Novembre 1938. La revue Marsyas publie quatre
poemes extraits de Los Somnis dan matin, accompagnés
des commentaires les plus élogicux. Ce que Sully-André
Peyre ne sait pas, c’est que le jeune auteur qu’il encense
va, dans les années qui suivent, le prendre violemment
a partie dans plusieurs articles virulents. Que reproche
donc Max Rouquette au raffiné directeur de Marsyas ?
Une seule chose, au fond (les autres griefs, etil y en aura
au fil des ans ! sont plus les enfants de la dispute que
ses causes) : son mistralisme | « S.-A. Peyre est trop
intelligent pour ne pas penser que si Mistral est Dieu
et Pierre Devoluy saint Paul (a en croire Peyre, moi, je
pense plutot au Paulus d’” E# rev’nant de la rvue, graphie
mistralienne garantic), dans cette religion nouvelle,
Peyre a choisi le role de St-Ignace de Loyola. ... Pour
lui, il y a la langue créée et écrite par Mistral... Hors de
cela, point de salut Ly

Février 1981. Max Rouquette, directeur de Oc,
consacre 25 pages a un dossier Mistral, qu’il introduit
par son article : Mistral au présent.

« Es de bon usatge de delembrar Mistral. Aquo fai
ben. Aquo vos fai modérn... Un brieu d’ironia , e 'ome
est remandat a las bonetas endenteladas de ma grand-
la-bornia. ... [Mas es pas amb] la flor d’ironia au canton
de las bocas coma un brieu d’aspic que faretz bolegar
d’un peu lo Mont Blanc o 'Immalaia. ... Es aqui. E i
demora, coma que ne vire... S’¢ra pas Mistral, seriam
pas aqui ! » (I/est de bon usage d’oublier Mistral. Cela fait
bien. Ca fait moderne. .. Un pen d’ironie, et I'homme est
renvoyé ause bonnets de dentelle de ma Grand-la-Borgre. . .
Mais ce n’est pas avec la flenr d'ironie an coin de la bouche
comme un brin de lavande que vous ferez bouger d’un poil
le Mont Blanc ou 'Himalaya. .. 1/ est la. Et y reste, quoi
qu’il advienne. .. Si Mistral n’était pas, nous ne serions
pas ici !). Et de conclure par cette sentence de médaille :
« Mistral ? De non jamai finir... »* (Mistral 2 A ne
Jamais finir...)

Jeune, Rouquette se bat contre les mistraliens :
«Aquela batesta marrida, aspra e caina..., ’'aviam menada
au cotel... » (ce combat manvais, dpre et méchant, nous
Lavions mené an coutean), dira-t-il dans un hommage a
Roger Barthe. Au félibrige, « ¢o que s’i pot reprochar
es de se faite la garda d’onor d’un cros. Dau temps
que la sang de la lenga s’en anava au valat » 2. (Ce gu’on
pent lenr reprocher, c'est de s'étre fait la garde d’honneur
d’un tombean. Pendant que le sang de la langue allait an
fossé). Mais la bataille gagnée, le voici sur la breche pour
redonner toute sa place a cette « Obra ont Om pot estre
segut, a las oras d’'ombra e de maucor, de lassitge e de
flaquitge emai de desencantament, d’atrobar, coma en
co de Bach, de Vivaldi o de Stravinski, una patz facha
de forca nova, d’asseguranca e d’alegria. Un poder de
font, un anar majestos de flume grand. » * (cette wuvre
o1 on peut étre sir, aux heures d’ombre et d’écanrement,
de fatigne et de faiblesse, on méme de désenchantement, de
tronver, comme chez Bach, VVivaldi on Stravinski, wune
paix faite de force neuve, dassurance et d’allégresse. Un
pouvoir de source, une allure mayestueuse de grand flenve).

Des 1927, lors de la Sainte Estelle de Montpellier,
I’adolescent qui étouffe décide ne pas s’enfermer dans
les chapelles du félibrige. Il a soif d’ouverture.

« Per ieu, lo lassitge era d’aucada: vole parlar de
Mistral, Ieterne, lo sol, lo gigant, lo Dieu, costa de
quau los grands-prieus an solament permes la capeleta
d’Aubanel. Aver aimat Teocrita coma un vi¢lh de son
vilatge, e lo Vergeli bucolic coma un ainat amistos e
afecionat, s’embraigar dau parfum d’éli, de vin e de meu
que floteja dins Saadi e Hafiz, dau perfum de nuoch,
de cendra e de carn de Khayyam, seguir lo Dante dins
son vou de gimerre, e Shakespeare dins sas nuochs de
somni e de sang e, tornat dins sa patria, veire lo sol
Mistral traire a son entorn coma una ombra de nuoch,
i avia per sarrar lo ponh e per plorar. La poésia rajava
e cantava de pertot coma un riu de prima. E sola en un
silenci de plomb s’entredormissia la terra d’oc. De tot
aico, tirave une sentida de soletat e de maucor. » *

(Pour moi la lassitude était de taille : je veus parler de
Mistral léternel, le seul, le géant, le dien, a cité de qui

! Occitania, feb.1948
2 Oc, febrier 1981
3 Oc, invern 1942
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les grand-prétres ont seulement permis la petite chapelle
d’Aubanel. Avoir aimé Théocrite comme un vieux de son
village, et le VVirgile bucolique comme un ainé amical et
passionné, s’ennivrer du parfum de lys, de vin et de miel qui
flotte chez Saadi et Hafiz, du parfum de nuit, de cendre
et de chair de Khayyam, suivre le Dante dans son vol de
Chimere, et Shakespeare dans ses nuits de songe et de sang
et, de retour dans sa patrie, voir le seul Mistral jeter autonr
de lui comme une ombre de nuit, il y avait de quoi serrer
le poing et pleurer. 1.a poésie jaillissait et chantait partout
comme un ruissean de printemps. Et seule en un silence de
plomb s'assoupissait la terre d’oc. De tout cela, je tirais un
sentiment de solitude et de dégoiit).

C’est ce besoin vital d’espace littéraire qui conditionne,
des essais du Nouvean Ianguedoc dans les années 30 aux
pages décousues de I/s sont les bergers des étoiles en 'an
2000, toute la critique littéraire de Max Rouquette. Il se
dira plus inspiré par le folklore irlandais (et Synge) que
par le folklore occitan, et toute sa critique releve de ce
que les universitaires appellent la littérature comparée.
La littérature classique francaise Ienchante encore,
Rimbaud, Chateaubriand, Voltaire surtout (combien
de lignes de Rouquette doivent-elles leur ‘tonalité’ a
Candide ?), mais il n’a pour le XX¢ siccle que cette pique
bien saignante : Ma curiosité des grandes eunvres nz éloigna,
de fagon relative, de la littérature francaise contemporaine *.
La littérature occitane, elle, lui amena quelques perles,
beaucoup de joies, la lecture de ses articles le montre,
mais pas de mod¢les. Les troubadours eux-mémes ne
me semblent avoir été qu’un des paysages mythiques de
Peeuvre, comme importantissime écrin d’Argelliers.

Reste Mistral. « Es aqui. I i demora, coma que ne vire.
» Que faire de Mistral ? Douvrir | Libérer 'ceuvre (et
homme) de leur prison. 1.7 valént, li majonran ayant
failli, Rouquette part délivrer Mistral, comme Mistral la
Comtesse.

Premier combat, celui de la langue. Rouquette refuse
le droit du chef d’ceuvre « gu'es fargat dins lo ferre
blanc del drech divenc : aquo es fum e rebat de fum »
(« qui est forgé du fer-blanc du droit divin : fumée et
reflet de fumée ») et n’est qu’un veeu pieux : « En prep
de cent ans de mistralisme, lo rodanénc (e encara mens lo
Jelibrénc) an pas gasanhat un sol vilatge de quan costat
que sia » °. (« En prés de cent ans de mistralisme, le
rhodanien — et encore moins le parler félibréen — n’ont
pas gagné un seul village de quelque c6té que ce soit »).
Le rhodanien a pu gagner les écrivains, il est resté a la
porte des villages. LLa messe est dite : « Ia lenga d’oc es
una ‘dis Aup i Pirenen’ ¢ dels trobadors a l'ora d’ara » °.
(« La langue d’oc est une ‘des Alpes aux Pyrénées’ et
des troubadours a aujourd’hui »). Ce Dis Aup 7 Pirenen
est une des #ssas (manies) malicieuses qui revient a tout
bout de champ dans I'ceuvre de Rouquette, comme un
private jofe.

Sur Paction politique de Mistral, Max Rouquette est
plus discret. Il constate avec une certaine mélancolie :
« Avem agut dos Mistral : 'ome de la respelida, I'aparatre
de la Countesso, lo pata dins tota la forca de son cors e
de son pensar. Puoi a [ledat del renonciament, al temps
ont [l'ome s'arrenga sempre de la desfacha, venguet lo
Mistral del vers famos : ‘ma fe n'es qu'un pantats, aqno

lo sabe’. » ¢ (« Nous avons eu deux Mistral : ’homme
de la Renaissance, le défenseur de la Comtesse, le poéte
dans toute la force de son corps et de sa pensée. Puis
a Page du renoncement, au temps ou l'on s’arrange
toujours de la défaite, vint le Mistral du vers fameux :
‘ma foi n’est qu’un songe, cela je le sais’ »). Il réserve ses
terribles fleches aux capouliés successifs. Devoluy mais
surtout Matius Jouveau et Mistral neveu : « Lo Felibritge
es adeja del passat, amb sas dichas enfuocadas, sas barbas
romanticas,. .. sos senators pensatins coma de vedels dins la
prada, e son Capolier lengut, barbut e man fotut, Papa de
carnaval e President de cort coculdria. »' (« Le Félibrige est
déja du passé, avec ses discours enflammeés, ses barbes
romantiques. .. ses sénateurs pensifs comme veaux dans
le pré, et son Capoulier bavard, barbu et mal foutu, Pape
de carnaval et Président de cour coculaire »). Il ne se
permettra jamais la moindre caricature de Mistral.

Mais ce qui nous intéresse plus, c’est le face a face
des deux écrivains. Le grand souci de Rouquette sera
de remettre Pccuvre de Mistral dans le commerce du
monde, comme diraient Bossuet et Valéry. De I'intégrer
a la fois dans le courant de I'histoire et dans le concert
de la littérature mondiale : « Affirmer que le génie d’oc
est un courant qui va des Tronbadours a Mistral et an
dela... c’est parait-il diminuer Mistral, et, partant, faire
de lantimistralisme. .. En fait de génie, il n’y a que le
provengal, lequel est et sera in saecula saeculorum Frédéric
Mistral... 1e génie de Mistral est une création ab nibilo,
une génération spontanée. Et c'est bougrement reposant...
une doctrine mistralienne qui vous dit ce que vous devez
penser et ce que vous ne devey pas penser. 2t autrement
Jécond que lanalyse a perpétuité et le donte rongeur de ces
destructenrs qui s’appellent Erasme, Descartes et 1oltaire. »'
Réintégrer Mistral dans
d’analyse a perpétuité, c’est lui redonner vie, accomplir

le processus humaniste

sa véritable respelida.

Chronologiquement, il resitue Mistral dans Parricre-
saison du romantisme : « Lo zemps fai trop delemibrar
que las formas mistralencas son aquelas de son temps.
Son de modas. E [esséncia de la moda es de passar. ...
Cancanha. 1. enséms se porta ben »°. (« Le temps fait trop
oublier que les formes mistraliennes sont celles de son
temps. Elles sont de mode. Et essence de la mode est
de passer... Peu importe. I’ensemble se porte bien.»
) Ne pas figer ces modes. On comprend bien qu’au
milieu du XIX¢ paysans et marins soient des sujets
privilégiés. Mais un siecle apres, il est diabolique de
s’obstiner : « Despioi que Mistral afortiguet que la lenga
d’oc «s’en anet vieure enco di pastre e di mariny, es de moda
dins lo monde, pasmens tant clar, dels prosators, de prener
per escrienre lestile de la conversa del pagés... Una lenga
den ¢ pot tot excprimir...»” (« Depuis que Mistral affirma
que la langue d’oc «s’en alla vivre chez les bergers et
les marins », il est de mode dans le monde, pourtant si
clair, des prosateurs, de prendre pour écrire le style de la
conversation du paysan... Une langue doit et peut tout
exprimer... »)

Comme il fallait s’y attendre, Rouquette défend
Mistral non contre sa provincialisation, mais contre
ceux qui l'accusent de parisianisme : « D’unes dison
que prenguet sos modeéls a Paris. .. Perdequé Paris 2 1os



poetas gascons dan XVT e XVII fasiin de sonets coma
Paris que los fasia coma Petrarca. Ges de temps es pas fach
de gabias. » (« Certains disent qu’il prit ses modeles a
Paris... Pourquoi Paris ? Les poctes gascons du XVI¢
et XVII¢ faisaient des sonnets comme Paris qui les
faisait comme Pétrarque. Aucune époque n’est faite de
cages. ») Toujours cette volonté d’ouvrir la cage. Enfin
débarrassé de sa gangue de suiveurs, Mistral reprend
toute sa place, et non pas toute la place: « Es un
monument. Es un tot. A tot fach. »'° (« Cest un monument.
C’est un tout. Il a tout fait. »)

Presque tout, puisque Mistral n’a guere compris le
théatre : « ILa nota patriotica e terradorenca sus quan, a
bel ime, Mistral avia pansat l'accent, s'es estada seguida
per los autors dramatics, i podia gaire bailar que de
marrida frucha : lo teatre es pas afar de propaganda
nimai d'ideas. »'' (« La note patriotique et du terroir
sur laquelle, avec force, Mistral avait posé 'accent, si
elle a été suivie par les auteurs dramatiques, ne pouvait
gucre donner que de mauvais fruits : le théatre n’est pas
affaire de propagande ni d’idées. »)

Cette (importante) réserve posée, « demora una
obra giganta. Una obra epica. En quan cal pas cercar
lo mirgalhejar de diamants dan lirisme d’un Baudelaire
o dun Rimband. »"* (« demeure une ceuvre géante.
Une ceuvre épique. Ou il ne faut pas chercher le
miroitement de diamants du lyrisme d’un Baudelaire
ou d’un Rimbaud. ») I’éloquence lyrique de Mistral
est loin des fulgurances rimbaldiennes. Mais Rouquette
souligne que la France vaincue de 1940 a, comme
I'Occitanie dins los ferres e lo mespretz , (dans les fers et
le mépris) retrouvé (avec Aragon et Fluard) une poésie
de P’éloquence. A situation égale, poésie égale.

La position intellectuelle de Rouquette face a la
statue de Mistral est donc, en définitive, une sorte de
microcosme de la démarche littéraire de toute sa vie :
ouvrir I'ceuvre sur le monde, entrer de plein pied dans
le commerce de la création universelle, combattre
toute tentation de repli sur soi : « La consciencia d'estre
partida d'una literatura nacionala en espelison portara
Lescrivan a durbir largament sa fenestra e lo sauvara de la
masturbacion intellectuala qu’es fin finala la sola astrada
segura de l'ome sol. » ¥ (« La conscience de faire pattie
d’une littérature nationale en éclosion, emmenera
Pécrivain a ouvrir largement sa fenétre et le sauvera de
la masturbation intellectuelle qui est en définitive le seul
destin de ’homme seul. »)

19 O, febrier 1981
1 Oc, estiv 1944

12 Oc, febrier 1981
13 Oc, genier 1950

Photo Claire Parry
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Une apres-midi, place de la Canourgue

LioNEL NAVARRO

Il m’a plusieurs fois été¢ donné d’entrer dans le bureau de I’écrivain
Max Rouquette et de trouver celui-ci dissimulé presque dans le
lumineux contre-jour tombant de sa haute fenétre, que d’épais
rideaux encadrent toujours dans l'appartement montpelliérain.
C’est dans ce clair-obscur, dans cet espace de I'entre-deux, que
Max Rouquette souvent révait, du réve éveillé des esprits tatonnant
dans la montée intérieure d’images, de phrases et de vers de moins
en moins imprécis qu’une rencontre, parfois fortuite, avec un beau
texte, un poeme, un visage inconnu, un étre de chair et de sang,
humain, animal ou insecte encore, un paysage, une plante, quelque
chose d’insignifiant méme, une forme, faisait involontairement et
irrépressiblement monter en lui. Je I'ai vu, Max Rouquette, avec
les yeux mi-clos des chats épiant leur proie derriere les herbes
et les feuillages, ou submergés par les images que leurs génes de
petits fauves, peut-ctre, font monter a leur cerveau quand, en plein
sommeil, sur le sol, ils enlacent agréablement le soleil, en toute
félicité animale et secrete.

Chez Max Rouquette, a la fois retour vers le primitif et pont jeté
en direction de 'avenir, la songerie était plaisir de I'intellect, miel et
prolongement de la merveille (fascinante et/ou effrayante) qu’est
le monde dans son immédiateté. Fascination et répulsion, pour un
créateur tel que lui, lorsque le monde se trouve interprété dans
les eaux du vivier de ce qu’il appelait « le ciel de Pesprit ». Ce ciel
d’idéal ou brillent et se réalisent les correspondances sans nombre
entre les étres et les choses, ou la métaphore et la comparaison
s’engendrent et se parfont.

Je vins une apreés-midi chez Max Rouquette avec un appareil
photographique. Son médecin lui avait prescrit de marcher tous les
jours. Son circuit autour de son quartier, de plus en plus court, le
conduisait jusqu’a la belle place de la Canourgue ou deux statues de
licornes se cambrent, tout au fond. L’enfant Max Rouquette avait
pris ’habitude de regarder ou se posait chacun de ses pas : en effet,
la garrigue, les vignes et les bois autour du village natal d’Argelliers
laissent 2 moitié apparaitre ses pieges naturels : une pierre, une
racine tordue ou un trou. Toute sa vie, ’homme garda ce réflexe,
- et, marchant a son rythme de vieillard fatigué par la maladie,
balayant du regard le sol des rues de Montpellier et se reposant
sur 'un des bancs de la place, il remarqua, avec saisissement, I'une
des richesses secretes de la ville. La qualité de la surface des pavés
produit un spectacle étrange : de la pierre hasardeusement cassée
et taillée émergent des signes et des scenes de pure abstraction que
Pattention ouverte et sensible nettoie de leurs saletés et de leur
poussiere accumulées. « J’y ai vu une main, la paume tournée vers
le ciel, vous verrez ».

Cétait une journée froide. Partis de son domicile, nous
empruntames les petites rues qui montent jusqu’a la Canourgue :
ce devait ¢tre étrange pour les autres piétons que de voir, durant
ce trajet, un vieux monsieur en chapka indiquant au jeune homme
qui Paccompagnait les pavés a photographier. « Celui-ci me parait
intéressant ». L.es morceaux artificiels de roche étaient bosselés,
concaves a quelques endroits, pointus a d’autres, certains étaient

zEbrés par une fissure qui leur donnait tout leur caractére, des
coloris différents se disputaient le petit espace rectangulaire.

Max Rouquette m’avait dit une semaine plus tot: «J’ai
commencé a écrire quelques courts textes. Ce que je découvre sur
ces pavés est extraordinaire et stimulant. Je suis libre. Lorsque je
reprends mon souffle, sur la place, je me laisse absorber par ce qui
se trouve 4 mes pieds. Je n’avais jamais fait vraiment attention a ces
détails auparavant. ]’y vois, sur ces pierres, des sortes d’animaux et
de végétaux, des faces, des scénes de genre et de batailles, que sais-
je... des choses inorganisées qui nous échappent lorsqu’elles sont
a plus grande échelle. Ouli, j’écris sur cela... Mais j’ai besoin de les
avoir sous les yeux, chez moi. Je ne peux pas rester des heures assis
sur le banc. Ce n’est pas la-bas qu’est mon bureau. Possédez-vous
un appareil photographique et savez-vous vous en servir ?

- Oui, monsieur Rouquette.

- Trés bien. Nous irons ensemble prendre des photographies
mercredi prochain ».

Cette apres-midi-la, j’en pris une trentaine.

Max Rouquette me la désigna. Elle n’était nullement chimere,
ou simple vue de Pesprit. I’imagination n’avait pas travesti sa
représentation naturelle, sa visibilité : rien a voir avec les dragons
ou les moutons que, révassant, 'on sublime, pour soi seul, dans
les rondeurs étirées d’un nuage bientot autre. Max Rouquette
me désigna la main : une figure de main droite tournée vers le
haut, le pouce placé a gauche. Main de Bouddha, ou de Fatima,
— main mystique, rouge, captée, capturée, mise au jour, on se
saura jamais comment, dans la pierre. J’avais 30 ans ou presque,
lui approchait des cent ans, et nous jouions, solennellement. Le
pocéte me faisait approfondir tout un vocabulaire et un alphabet de
signes matériels que, petit, j’avais moi-méme utilisé et qu’a présent,
en compagnie du vieil homme, je retrouvais : je me suis mis a
observer, selon I'ceil du chat ; le monde reprit alors sa condition
magique, celle que I'adolescence emportée dans les exigences de
la vie avait, non pas 6tée, mais mise dans un coin, parce qu’il faut
étre sérieux en grandissant. Lui avait muri avec I'enticre richesse de
Ienfance. Il n’avait rien abandonné, pas mis a la porte sa capacité
d’enchantement, pas cédé un pouce a la muraille que batissent les
mouvements difficiles de la vie.

Sous la plume de Max Rouquette, quelques textes, a la suite de
cette apres-midi, ont continué de naitre de ces minuscules voyages
autour de quelques pavés embellissant la place de la Canourgue.
Minuscules voyages, sans aucun doute ; cependant toute une
nouvelle réalité, aussi vaste que notre univers physique cogne
dorénavant a mon esprit, unifiant I'ceuvre de Max Rouquette.
Un lieu de Montpellier, en son songe, a pris une dimension
extraordinaire, plus grande que la ville elle-méme. Quelque chose
d’inattendu y a toujours fait source ou se mirent « des foréts de
symboles » baudelairiennes.



Photo André Hampartzoumian

Créée en février 2000, I'association AMISTATS MAX ROUQUETTE s’est donnée pour objectifs :

- de faire découvrir 'ceuvre de Max Rouquette, par le biais d’internet ou de publications, et en suscitant
expositions, animations, mises en scenes de son théatre et lectures de son ceuvre poétique ou narrative.

- de parachever I’édition de son ceuvre encore inédite ou devenue inaccessible.

- de promouvoir la langue et la culture occitanes sur lesquelles elle se fonde, en incitant tous ceux qui lui
sont attachés a prolonger les options fondamentales de ’écrivain : attachement sans faille a cette langue,
ambition d’une culture occitane d’exigence et de qualité, ouverture sans préjugés ni réserves a toutes les
autres cultures.

Président : Jean-Frédéric Brun
Secrétaire : Etienne Hammel
Trésorier : Jean-Guilhem Rouquette

Contact et adhésions :
14 boulevard Rabelais, 34000 Montpellier

T¢él 06 25 39 12 57 ou 04 67 65 47 11
e-mail : asso.maxrouquette@cardabelle.fr

Sur internet : un dossier sur Max Rouquette : www.cardabelle.fr/max-rouquette.htm




Dins Orly, entre lo fum de caras que revoluman coma un flume, sens relambi, e la cridadissa
d’enuéi celestiau d’ostessas sens cors e sens armas, dins Orly, agut coma una espinha dins ma
carn, lo record, fin de julhet, dins la jaga engrunada de Serana, d’un sambuc dreicat dins I'ér
sens alen de 'ochava, coma en espéra d’un aucel, e d’un fanabregon ; imatges d’eternitat, de tot
¢O qu’es pas nostra vida escoladissa, sens fin, butada, mai butada cada jorn, d’aquel aletejar de
l'aucel que pivela la maissa de nonrés dau colobre au mitan dau bertas de Moises.

Dans Orly, parmi la foule de visages qui tourbillonnent comme un flenve, et les appels d’ennui céleste
d’hotesses sans corps et sans dme, dans Orly, aign tel une épine dans la chair, le souvenir, a la fin

de juillet, dans la bergerie en ruines de Séranne, d’un surean dressé dans lair sans haleine des deu
heures de 'aprés-midi, comme en attente d'un oisean ; et d’un micocoulier ; images d'éternité, de tout
ce qui n'est pas notre vie fugitive, sans fin, pressée, toujours plus pressée chaque jour, de ce battement
d’atles de oisean que fascine la guenle de néant de la conlenvre au milien du buisson de Moise.

Max Rouquette, I’espinha, extrait du Maucor de /'unicorn, éd. Domens



